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Muchos somos 

De Estravagario 

DE tantos hombres que soy, que somos,  
no puedo encontrar a ninguno: 
se me pierden bajo la ropa,  
se fueron a otra ciudad. 

Cuando todo está preparado  
para mostrarme inteligente  
el tonto que llevo escondido  
se toma la palabra en mi boca. 

Otras veces me duermo en medio  
de la sociedad distinguida  
y cuando busco en mí al valiente,  
un cobarde que no conozco  
corre a tomar con mi esqueleto  
mil deliciosas precauciones. 

Cuando arde una casa estimada  
en vez del bombero que llamo 
se precipita el incendiario  
y ése soy yo. No tengo arreglo.  
Qué debo hacer para escogerme? 

Cómo puedo rehabilitarme?  
Todos los libros que leo  
celebran héroes refulgentes  
siempre seguros de sí mismos: 
me muero de envidia por ellos,  
en los filmes de vientos y balas 
me quedo envidiando al jinete,  
me quedo admirando al caballo. 

Pero cuando pido al intrépido  
me sale el viejo perezoso,  
y así yo no sé quién soy,  
no sé cuántos soy o seremos.  
Me gustaría tocar un timbre  



y sacar el mí verdadero  
porque si yo me necesito  
no debo desaparecerme. 

Mientras escribo estoy ausente  
y cuando vuelvo ya he partido: 
voy a ver si a las otras gentes  
les pasa lo que a mí me pasa,  
si son tantos como soy yo,  
si se parecen a sí mismos  
y cuando lo haya averiguado  
voy a aprender tan bien las cosas  
que para explicar mis problemas  
les hablaré de geografía. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 
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