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Fundé con pajaros y gritos de sol la morada:
temprano a la hora del manantial, sali al frio
a ver los materiales del crecimiento: olores
de lodo y sombra, medallas que la noche dejo
sobre los temblorosos follajes y la hierba.

Sali vestido de agua, me extendi como un rio
hacia el horizonte que los méas antiguos gedgrafos
tomaron como final del presupuesto terrestre:

yo fui entre las raices, bafiando con palabras

las piedras, resonando como un metal del mar.

Hablé con el escarabajo y aprendi

su idioma tricolor, de la tortuga

examiné paciencia convexa y albedrio, encontré
un animal recién invitado al silencio:

era un vertebrado que venia de entonces,

de la profundidad, del tiempo sumergido.

Tuve que reunir los pajaros, cercar
territorios a fuerza de plumajes, de voces
hasta que pude establecerme en la tierra.

Si bien mi profesion de campana

se probd a la intemperie, desde mi nacimiento
esta experiencia fue decisiva en mi vida:

dejé la tierra inmovil: me reparti en fragmentos
que entraban y salian de otras vidas,

formé parte del pan y la madera,

del agua subterrénea, del fuego mineral:

tanto aprendi que puse mi morada

a la disposicion de cuanto crece:

no hay edificacion como la mia en la selva

no hay territorio con tantas ventanas,

no hay torre como la que tuve bajo la tierra.



Por eso, si me encuentras ignominiosamente
vestido como todos los demas, en la calle,

si me llamas desde una mesa en un café

y observas que soy torpe, que no te reconozco,
no pienses, no, que soy tu mortal enemigo:
respeta mi remota soberania, déjame
titubeante, inseguro, salir de las regiones
perdidas, de la tierra que me ensefid a llover,
déjame sacudir el carbén, las arafas,

el silencio: y veras que soy tu hermano.
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