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Una copita de licor, que le sirvió apenas para humedecer las fauces, vino a sellar el solemne 
juramento. 
Su amigo había tomado ahora un tono festivo; le dio unas palmadas en el hombro, a tiempo 
que le decía: -Bueno vamos a otro tema. Después de esta larga disertación, en la que he 
puesto a prueba tu arrepentimiento, te daré una buena noticia: estoy rico, puedo ayudarte y 
puedo contribuir así a asegurar tus propósitos. 
-No me hace falta el dinero -replicó el hombre de los imanes , alarmado por su delicadeza y 
por el decoro de sus bolsillos... 
-Ya lo sé, ya lo sé -replicó con insistencia su amigo; -has resuelto el problema de vivir sin 
gastar... y sin producir... Debes agregar ese nuevo sistema a algún tratado de economía 
política. 
Si todos fueran como tú, ¡qué perspectiva graciosa tendría la sociedad! Sería curioso ver 
una colectividad de hombres a tu imagen y semejanza. 
Basta de niñerías y hablemos ahora con formalidad. 
Tú no has venido a esta casa, para ver a tu amigo, para darle un abrazo y tomar en su 
compañía una copita de licor; te conozco lo bastante para comprender que no has dejado a 
la puerta toda la soberbia con que has dragoneado hasta ahora pues, con algún propósito y 
por algún motivo has venido... ¿O simplemente para oír mis consejos? -añadió con ironía. 
-Vengo para figurar en política -exclamó el hombre de los imanes, lanzando la frase a boca 
de jarro y sin fijarse en el efecto que había hecho en el semblante de su amigo. 
-¡Tú!... ¿Y tus ideales purísimos, y tus explosiones de perfeccionamiento? ¿En política?... 
Figurar en política... -decía su amigo, moviendo lentamente la cabeza y paseándose con las 
manos cruzadas a la espalda. -Tienes razón tú también puedes figurar ... ¿pero veamos a 
qué aspiras?... ¿cuál es el puesto que ha merecido tu simpatía, para despertar en un buen 
momento tu entusiasmo ya momificado? 
-Es que... como soy un inservible... quisiera empezar por hacer carrera, por hacer méritos, 
por codearme contigo, por ejemplo, reflejar en mí algo de tu posición, para que la gente me 
fuese conociendo, para que, ya a fuerza de verme junto a ti pudiera y se acostumbrase a 
decir: aquel es fulano, que va con zutano; es decir, van en política los dos... Ya lo ves -dijo 
tímidamente el hombre de los imanes, -aspiro a un poquito de consideración social, 
necesito que las miradas se fijen en mí... pero, al decir esto, le subieron como dos viborillas 
de rubor por las sinuosidades de sus mejillas. Se levantó de golpe de su asiento, y echando 
mano a las solapas de su levita, las abrió de par en par, exclamando: -¡pero no con este 
traje; no con esta figura! -añadió mirándose de arriba abajo. 
Su amigo sonreía maliciosamente de la ingenuidad y del bochorno que causaban el hombre 
de los imanes sus trapos viejos y aguerridos; él estaba de pie, con las solapas abiertas, como 
las alas de un pajarraco que se dispone a alzar el vuelo. 
-¡Bah!... el traje no hace al monje... sin embargo, es menester presentarse siempre de una 



manera conveniente; sobre todo, cuando se aspira... -Al pronunciar esta última frase, dirigió 
una mirada intensa a su amigo... 
-Pero tú, que has abandonado la política, que has considerado a los hombres públicos como 
si fuesen trastos arrumbados a quienes todo el mundo tiene derecho de dar con el pie; tú, 
que has vivido en un ambiente completamente ajeno a los movimientos de esta sociedad; 
tú, que has llegado hasta creer, en los momentos de tus aberraciones, que tus enemigos 
políticos eran hombres de otra especie y de otra raza vienes ahora, como caído del cielo, a 
decirme sencillamente: quiero figurar en política... es decir: a parodiar al hombre aquel de 
Larra que quería ser cómico... y yo te replico: ¿y tu partido, tu hermoso partido, aquel que 
estaba compuesto de hombres selectos, de inteligencias brillantes, de ciudadanos 
abnegados, de mártires del deber, de varones ilustres, que apenas si te atrevías a tocarles 
con el dedo por temor de llevarles la impureza con tu contacto? 
¿Ya no te seducen, ya no son partido, ya no inflaman tu pecho, ya no arrancan de tu fibra 
patriótica el grito del entusiasmo?... ¡Mal partidario, mal ciudadano, vienes a renegar de tus 
tradiciones, de tus creencias, de tus dogmas!... 
¡Qué mala inspiración has tenido! -agregó, viendo las torturas por que pasaba el infeliz, que 
estaba como arrumbado en un sillón, oyendo la arenga... 
Vuelvo a repetirte que eres un niño... un gran niño vicioso... que ha perdido su tiempo y que 
está en la anagnosia. 
¿Quieres figurar en política? ¿Cuál es el contingente que traes a la lucha?... ¿Tu buena 
voluntad?... ¿Tu buena voluntad, tus ideas transformadas, como quien pinta bigotes a una 
virgen para hacer un San Juan?... No, no vale nada. 
A la política debes ingresar con la disposición firme y tranquila de cumplir con tu deber, sin 
preocuparte de tus ideales ni de tus creencias, sino de las de tu vecino. 
Si no estás con él, es tu enemigo, y te bastará serlo para encontrarle todos los defectos 
posibles e imaginables, aunque tenga virtudes espartanas. 
¿Sabes lo que es la política?... ¿lo sabes?... la política es el arte que enseña a defenderse 
siempre del enemigo... El día que no lo atacas o cometes la tontería de elogiarlo, eres 
hombre perdido, completamente perdido: -esta es la ley... 
Los partidos políticos son siempre, recíprocamente, los mejores... son como las mujeres. 
Aunque sean viejas, feas y desairadas, siempre son mujeres, tienen flaquezas, veleidades y 
no olvidan hablar mal del prójimo. 
¡Qué diferencia entre las doctrinas que él se había forjado y las enseñanzas que había 
encontrado en los libros! 
-¡Esto lo dices tú!... -se atrevió a replicar tímidamente, sin poderse ya contener. -Los libros 
enseñan otra cosa... 
-¿Los libros?... Lo que encuentras en los libros es lo mismo que dicen los médicos: en los 
libros todas las enfermedades se curan... en el enfermo es otra cosa. 
No era posible comparar lo que él había leído con lo que estaba escuchando; no veía la 
necesidad de que los hombres se sacasen los ojos por pensar de distinta manera, ni de que 
estuviesen ocupados en encontrarse defectos para tirárselos a la cara como arma de 
combate. 
Su amigo le pintaba la política como una lucha innoble en la que siempre había que ver 
enemigos... Los adversarios, los que él llamaba candorosamente sus adversarios, que debían 
tener buena fe, equidad, justicia e imparcialidad, para ponderar sus actos y los de los 
demás. 
No estaba conforme con esa gritería de gentes peleadoras que andaban siempre al tira y 



afloja por disputarse las posiciones con la convicción de que, el día que cediesen un palmo, 
el vencido tendría que pasar por las horcas caudinas. 
-¡Así es la política!... -exclamó después del largo silencio con que había escuchado la tesis 
de su amigo, y alzando sus ojazos de loco, parecía asumir una actitud de lástima por las 
herejías que estaba oyendo. 
-Sí, es así, no es metafísica, no es juguete de raciocinios ni de lógicas huecas... eso que tú 
crees, es por ahora teología, y así será por mucho tiempo, hasta que se equilibren las 
fuerzas intelectuales, sociales y numéricas de los partidos. 
-De modo que la política obedece a las circunstancias, a la ocasión, a la evolución social, a 
la selección... 
-Déjate de on y de on; la política es siempre la misma; la de hoy, la de ayer, la de antaño; es 
la de siempre: la preponderancia de un partido sobre otro, preponderancia que le da 
ventajas, que le gana posiciones, como gana interés el dinero puesto a rédito, interés que se 
capitaliza y que aumenta diariamente el caudal de la colectividad que lo maneja. 
Se trata de hombres, mi querido amigo; se trata de pasiones, de estímulos, de luchas, de 
ganar terreno... Esto, por ambos lados. 
El que es enemigo, porque es enemigo... y el otro, porque es también enemigo... luego, 
aquello de los niños: ¿quién ha roto el plato?... es claro que nadie... y, sin embargo, todos se 
acusan a un tiempo. 
-¡Y la patria! -exclamó el hombre de los imanes, saltando de su asiento, como si quisiese 
colgarse de un trapecio. -¡Y los grandes hombres! 
-¿La patria?... es harina de otro costal... deja a la patria en su lugar... el sentimiento de la 
patria entra en todos los pechos y en todas las fibras, y es más malo el que duda de que 
haya quien no la quiera, que el que es acusado de no quererla... 
Veo que estás en mal camino; todavía sigues creyendo lo del principio; el enemigo es malo, 
malísimo, porque no piensa o hace lo que tú... Oye bien esto: cualquier partido no 
desdeñaría el peor de los elementos que figura en otro de ellos, y tratándose de un 
partidario, tiene que soportar lo bueno, lo malo, lo pésimo. 
Será mala doctrina, pero tiene, sin embargo, un correctivo... la sanción social -ésta toma su 
desquite; -bien sabes que en sociedad no todos nos tendemos la mano. 
Ahora, hazte todas las cruces que quieras, golpéate el pecho con una piedra, carga con todas 
las culpas de la mala organización de los partidos; pero, si quieres figurar en política, 
aprende bien el santo y seña de la masonería, y luego me sabrás decir si estoy equivocado. 
Sé más partidario, más humano contigo mismo... Ni tú, ni yo, alcanzaremos esos ideales 
que tienen todo el prestigio de la tierra prometida, pero que dan escasos frutos. 
-¿De modo que en política todos los partidos son buenos? -se aventuró a decir con con 
curiosidad el hombre de los imanes . 
-Sí, todos son muy buenos, menos los malos y los óptimos, y aunque esto te parezca una 
paradoja o un juego de palabras, debes interpretarlo así, al pie de la letra, los óptimos están 
más arriba del cielo, los malos están en todas partes. 
El neófito no se daba perfecta cuenta de esta manera extraña de juzgar de la política de los 
partidarios. Siguiendo su habitual manera de pensar de los hombres, encarnaba todas sus 
aspiraciones políticas en conceptos elevados, y le parecía que, al ponerlas en práctica, la 
sociedad quedaría instalada sobre cimientos inconmovibles. 
-¡Una buena levadura hace un buen pan -repetía sonriendo -ya que tú hablabas hace un 
momento de harina de otro costal! 
El, que no había reconocido sino los partidos extremos: los buenos a su manera, con 



aspiraciones nobilísimas, que hacían de la patria su culto ardiente, y los malos, que se 
echaban la patria al hombro, como un fardo, para darle un tumbo en cualquier parte. 
Las revelaciones de su amigo eran como un cuerpo extraño encerrado en una llaga; le 
causaban un dolor profundo, intenso, y él, que tenía a cada instante que tirar la cuerda de su 
cerebro para ponerlo en equilibrio, miró a su compañero con lástima, a tiempo que decía 
para sus adentros: este hombre está loco. 
Permanecía sentado, silencioso, con sus piernas cruzadas, cabalgando la derecha sobre la 
izquierda, imprimiendo movimientos de vaivén al pie, a tiempo que golpeaba con la mano 
sobre el muslo. 
-¿Y qué dices a todo esto? 
-¿Qué digo? ¿qué digo? -murmuró el optimista. -Mucho tendría que replicar a tus teorías de 
política práctica -y aquí guardó de nuevo silencio, como esperando la llegada de una idea 
que estuviese componiéndose en el cerebro cual en la caja de un tipógrafo. Saltó en seguida 
de su asiento, y poniéndose por delante de su amigo, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, el pescuezo estirado, la mirada convulsa y extraña, como si saliese de un ojo del 
cual el iris se hubiese despegado, estiró de pronto sus brazos, poniéndose en actitud de 
esgrima, y, como si quisiese tirárselos a la cara, exclamó: -¡suponte que yo sea tu enemigo 
político! ¿qué harías? 
Su amigo se dejó caer en un sillón, sonriendo plácidamente, e indicándole con la mano para 
que volviese a tomar asiento, le contestó en estos términos; -si tú fueses mi enemigo 
político... no haría nada... Los enemigos políticos como tú, son inofensivos... no te 
enfades... ahora, si tú fueses un político activo, trabajador, que se moviese para llevar su 
influencia, en la esfera de su valimiento, ya sería otra cosa; en esas condiciones, y puestos 
frente a frente, empezaría por decirte que los principios que sostiene tu partido son herejías 
políticas, que sus aspiraciones desmedidas no tienen otro objetivo que el de arruinar a la 
patria, que jamás ha hecho nada por el bien de ella, que en su carrera ha dejado un surco 
árido donde no podrá arraigar la mejor semilla; -y luego, para hacerte desesperar más, 
levantaría la voz, protestando del fraude, de la violencia, y hablaría a nombre del pueblo sin 
pedirle la venia. 
Ya lo ves, un hombre que quiere figurar en política debe aprender, antes que todo, a 
manejar la hipérbole, debe tener al pueblo siempre pendiente de sus labios. 
-Y la mentira en el bolsillo, para pagar al contado cualquier giro -replicó el hombre de de 
los imanes. 
-No, amigo mío; no, la diplomacia... el arte de fingir bien, de sonreírse a tiempo, de hacer 
un¡oh! en la oportunidad requerida, de restregarse las manos cuando sea necesario, de 
mostrar confianza, abatimiento, convicción, alegría, tristeza, sorpresa e indiferencia, según 
el resorte que ha de comprimirse; reservar la intención para la almohada y no hablar más de 
lo que sea necesario: allá veremos, sí, sí, esto está bien, es de mi agrado, así lo haremos, 
hay conveniencia en ello, naturalmente debe ser así ¿cómo podría ser de otra manera?... 
¡oh! celebro mucho que hayamos llegado a esa conclusión. Así de frente... a la espalda, ni 
esto -dijo el diplomático improvisado, haciendo sonar la uña del pulgar, derecho contra el 
primer incisivo izquierdo, que parecía haber tomado exprofeso una desviación adecuada. 
Esto es gran política, política de los libros, como tú lo sabes... la otra, es el pan nuestro de 
cada día... política de catecismo y más fácil que aquello del fiel cristiano. 
Cuando tomes parte activa en ella, ya verás que mis palabras reflejan la imagen de lo que 
tendrás ocasión de presenciar. 
-Así lo pensarás tú... pero, ¿y los grandes hombres de nuestro país? 



-Vuelves a la manía de mezclar los grandes hombres de nuestro país en estas cosas 
puramente mundanas... Los grandes hombres de nuestro país no entran para nada en lo que 
acabo de decirte... no comprendes los términos... ellos no son los partidos ni pueden 
constituir los ideales que has forjado... tienen su lugar aparte y han pasado muchos malos 
ratos y los pasarán antes de que la gente se resuelva a hacerles justicia. 
Constituyen nuestros períodos históricos, imprimiendo con su ideal el sello especial a una 
época... esto sucede en todas partes, desde Grecia y Roma antigua hasta la fecha. 
¡Si la humanidad es siempre la misma y las épocas se renuevan en la historia con una 
semejanza que asombra! 
Muchas veces se tiene la tentación de creer que un personaje antiguo se ha encarnado en 
uno moderno y que fuera del círculo de ciertas obras sería difícil hacer otras... es tan grande 
la semejanza que los vincula, son tan iguales sus actos, son tan idénticas sus tendencias, que 
parecería que la humanidad tuviera un gran cerebro y que lo fuera repartiendo de a 
pedazos... y bienaventurado el que le toca una tajada privilegiada. 
Deja, pues, a los grandes hombres; iguales en todos los tiempos, y la historia, que es una 
especie de coleccionista de objetos viejos, curiosos, se los apropia, los despoja de todo lo 
que es pequeño y vulgar, retoca los deterioros que les imprimió el roce con los demás, y 
luego, los acomoda piadosamente en su catálogo para que las gentes se saquen el sombrero, 
se crucen de brazos, los miren con respeto y con asombro y puedan decir para sus adentros: 
¿quién había de creer que este hombre, que ha hecho tanto por sus semejantes haya sido tan 
maltratado? 
Esa es la ley, señor alumno de física. 
Concluida su campaña gloriosa, pero generalmente empequeñecida por las pasiones propias 
y ajenas, recogen pausadamente los pliegues de su túnica, levantan las coronas y las flores 
que han arrojado a la arena sus admiradores, echan al hombro la lanza mellada, borran a su 
paso el lodo y las injurias que han quitado el brillo a la arena movediza, y tranquilos, pero 
quebrantados, satisfechos, pero sin ilusiones, se meten modestamente en su tienda, cierran 
herméticamente sus puertas y dejan que la humanidad grite o aplauda según su antojo. 
Si alguna vez tienen la veleidad de dar una correteada por la antigua arena, donde aún 
queda huella de sus triunfos, se exponen a comenzar de nuevo la lucha fatigosa, a dejar los 
jirones de la túnica y recoger con las coronas marchitas el eco del palmoteo impertinente. 
¡Ah! yo también soy partidario de los ideales, soy admirador del talento, respeto las 
virtudes cívicas y aspiro a poseerlas, me inclino con anticipación ante los hombres 
eminentes, tengo verdadero culto por los que se sacrifican por la patria, no sería capaz de 
defender mi partido con injurias, ni usar de armas innobles; pero, provocado a la lucha, el 
talento, las virtudes cívicas, los ideales, los sacrificios, los hombres eminentes, todo esto 
reunido, mezclado al apasionamiento del combate, no se libra del zarpazo con que se 
defienden los que ven atacada su trinchera, y precisamente, cuanto mayor es el bagaje del 
enemigo, mayores deben ser las fuerzas del que combate para vencerlo. 
Y luego... ¿no estamos en un país democrático, no tienen nuestros partidos idénticos 
principios, no quieren todos el bien de la patria, no son vástagos del mismo orden de ideas, 
no gritan todos los días que ellos, recíprocamente, son los mejores? Y esto lo verás pronto, 
si sigues mis consejos. 
¿No se han quitado las asperezas como quien lima un hierro herrumbrado para dejarlo 
reluciente? 
Deja, pues, a los hombres eminentes, a la patria, y a todas las cosas que están en el 
ambiente del idealismo. 



Fíjate en lo que sucede con dos individuos, con dos hermanos que han vivido distanciados 
por una causa cualquiera, que se han mostrado los dientes, que han buscado a un tercero 
para conferirle recíprocamente los defectos del contrario, que han llegado en su ofuscación 
hasta creerse enemigos irreconciliables, y otras tonterías por el estilo, y por último, en un 
buen momento, se abrazan, lloran juntos, se dicen todas las ternuras más delicadas, evocan 
todos los recuerdos de familia, se juran incapaces de las felonías hechas en las horas de 
despecho, se toman del brazo con efusión y van rápidamente a presentarse unidos, 
satisfechos, más hermanos que nunca, ante la madre, ante la viejecita ya tembleque pero 
venerable, que al verlos, se acomoda los anteojos, se levanta encorvada de su sillón, deja 
caer su libro de lectura religiosa, y llena de júbilo, con lágrimas aún calientes, los abraza, 
los reúne, besa alternativamente sus frentes de hijos cariñosos, bendice y da gracias a Dios 
desde lo íntimo de su alma. 
Ella, la madre, la viejecita, sin pasiones, sin rencores, sin preferencias, es decir, la patria, 
siempre igual, siempre dispuesta, ampara bajo su techo, bajo su hogar tranquilo, a sus dos 
hijos, que hoy ve reunidos, reconciliados... igualmente buenos y dispuestos a proteger su 
ancianidad. 
Ellos mismos no se creen ya tan malos, ni enemigos. 
Aplica la moraleja a los partidos y los tendrás distanciados del hogar por, sus pasiones, por 
sus miserias, por sus rencores... pero la viejecita está allí, fuerte, justiciera, cariñosa, 
esperando resignada; que golpeen la puerta para abrirles sus brazos y mostrarlos después 
con orgullo, diciendo: ¡estos son mis hijos, son hermanos gemelos, llevan mi sangre y mis 
virtudes! 
Cuando son partidos de otro orden, cuando se arrojan a la lucha principios de otra índole, se 
comprenden la intransigencia y el encono; un republicano y un monárquico podrán llegar 
hasta el exterminio por hacer prevalecer sus creencias; un liberal y un clerical serán capaces 
de llegar a todos los extremos, y en esta forma, en estos excesos, hay una justificación que 
los hace tolerables. 
En los partidos que actúan bajo los mismos principios, las luchas revisten el carácter de los 
juegos de niños. 
Se apoderan de los juguetes, se entretienen juntos, los contemplan extasiados, se los prestan 
recíprocamente; pero, si llega un momento en que el más fuerte o el más mañoso encuentra 
agrado en poseerlo, le dice al otro con todo egoísmo: esto es mío, haz la prueba de 
quitármelo. 
El hombre de los imanes estaba ahora deslumbrado; su amigo le hacía ver un mundo real, y 
aunque percibiese las medias tintas del cinismo, no se escandalizaba ya de esas doctrinas. 
Su misticismo político había concluido; estaba como un creyente que hubiese adorado por 
muchos años una imagen que creyera milagrosa, circundada de oropeles, y que de 
improviso una ráfaga malvada levantase las ricas telas para hacer ver desnudo y apolillado 
el armazón grosero de la santa. 
Quiso dar, sin embargo, el último asalto, para ver la composición de las ideas que se habían 
emitido. 
-Empieza, pues, a figurar en política con confianza... empieza por formar número, por 
asistir como espectador, simplemente si te place, pero no creas que en política hay derechos 
reservados para determinados individuos... hay jerarquías, pero jerarquías que desaparecen 
en la sociedad... 
En política no hay clases privilegiadas. 
Las distinciones no las da la política; las da el talento, las dan las condiciones individuales, 



las dan los méritos y virtudes que adornan al ciudadano; y si el que ingresa a la arena 
política trae además de su divisa ese caudal, tendrá más probabilidades de ascender en la 
escala, pero tendrá también más enemigos y más desengaños. 
-¡La honradez política es la base de todo sistema bien organizado y que merezca ser 
respetado! -exclamó enfáticamente el hombre de los imanes, creyendo pulverizar a su 
amigo con esta frase de efecto. 
-¡Bravo! -exclamó éste batiendo palmas; hablas como un libro, pero esa frase, que se la 
atribuyen a Matusalén en un rato de buen humor, no te impedirá que tú mismo puedas hacer 
en un buen momento ciertas cosas que justifiquen que venga uno y te diga al oído; la 
honradez política es la base de todo sistema bien organizado, etc., etc. 
Mira, el más ideal de los sistemas, puesto en las manos de los hombres, tiene que salir 
deficiente, imperfecto... 
La sociedad se fabrica leyes buenas, óptimas, jura y rejura que las cumplirá y que llamará 
ante la justicia al que falte a su mandato... y ahí, a sus barbas, al dar vuelta a la esquina, se 
olvida de lo que ha hecho, de lo que ha jurado, de la ley, de quien la ha hecho y de que debe 
hacerla cumplir. Y si por acaso le tocas en el hombro y le dices al que infringe: amigo, ¿y la 
ley?... ¡Ah! es cierto, la ley, la justicia ante todo... se me había olvidado... es una 
distracción... -al llegar aquí, su amigo miró el reloj, y pretextando una comisión que 
cumplir, le dijo: -estamos entendidos; desde hoy eres de los nuestros, reza un responso a tus 
antiguas creencias, haz acto de contrición, y hasta luego, -añadió tendiéndole la mano. 
El hombre de los imanes salió de la casa como quien baja de un viaje en globo y alargando 
el paso se decía para sus adentros: ¡ya voy en política!  
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