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A plena luz de sol sucede el día,  
el día sol, el silencioso sello  
extendido en los campos del camino. 

Yo soy un hombre luz, con tanta rosa, 
con tanta claridad destinada 
que llegaré a morirme de fulgor. 

Y no divido el mundo en dos mitades, 
en dos esferas negras o amarillas  
sino que lo mantengo a plena luz 
como una sola uva de topacio.  

Hace tiempo, allá lejos,  
puse los pies en un país tan claro  
que hasta la noche era fosforescente: 
sigo oyendo el rumor de aquella luz,  
ámbar redondo es todo el cielo:  
el azúcar azul sube del mar. 

Otra vez, ya se sabe, y para siempre  
sumo y agrego luz al patriotismo: 
mis deberes son duramente diurnos: 
debo entregar y abrir nuevas  ventanas, 
establecer la claridad invicta 
y aunque no me comprendan, continuar  
mi propaganda de cristalería.  

No sé por qué le toca a un enlutado  
de origen, a un producto del invierno, 
a un provinciano con olor a lluvia  
esta reverberante profesión. 

A veces pienso imitar la humildad 
y pedir que perdonen mi alegría 
pero no tengo tiempo: es necesario 
llegar temprano y correr a otra parte 



sin más motivo que la luz de hoy, 
mi propia luz o la luz de la noche: 
y cuando ya extendí la claridad  
en ese punto o en otro cualquiera 
me dicen que está oscuro en el Perú,  
que no salió la luz en Patagonia. 

Y sin poder dormir debo partir: 
para qué aprendería a transparente! 

Hoy, este abierto mediodía vuela  
con todas las abejas de la luz: 
es una sola copa la distancia,  
al territorio claro de mi vida. 

Y brilla el sol hacia Valparaíso. 
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