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Piedras para maría 
De Piedras de Chile 

Las piedrecitas puras,  
olivas ovaladas  
fueron antes 
población  
de las viñas  
del océano,  
racimos agrupados,  
uvas de los panales  
sumergidos: 
la ola las desgranaba,  
caían en el viento,  
rodaban al abismo abismo abismo  
entre lentos pescados,  
sonámbulas medusas,  
colas de lacerantes tiburones,  
corvinas como balas!  
las piedras transparentes,  
las suavísimas piedras,  
piedrecitas,  
resbalaron 
hacia el fondo del húmedo reinado,  
más abajo, hacia donde 
sale otra vez el cielo  
y muere el mar sobre sus alcachofas.  
Rodaron y rodaron 
entre dedos y labios submarinos  
hasta la suavidad inacabable,  
hasta ser sólo tacto,  
curva de copa suave,  
pétalo de cadera. 
Entonces arreció la marejada  
y un golpe de ola dura,  
una mano de piedra  
aventó los guijarros,  
los desgranó en la costa  
y allí en silencio desaparecieron: 
pequeños dientes de ámbar,  
pasas de miel y sal, porotos de agua,  



aceitunas azules de la ola,  
almendras olvidadas de la arena. 

Piedras para María! 
Piedras de honor para su laberinto! 
Ella, como una araña  
de piedra transparente,  
tejerá su bordado,  
hará de piedra pura su bandera,  
fabricará con piedras plateadas  
la estructura del día,  
con piedras azufradas  
la raíz de un relámpago perdido,  
y una por una subirá a su muro,  
al sistema, al decoro, al movimiento,  
la piedra fugitiva,  
la uva del mar ha vuelto a los racimos,  
trae la luz de su estupenda espuma. 

Piedras para María! 

Ágatas arrugadas de Isla Negra,  
sulfúricos guijarros 
de Tocopilla, como estrellas rotas,  
caídas del infierno mineral,  
piedras de La Serena que el océano  
suavizó y luego estableció en la altura,  
y de Coquimbo el negro poderío,  
el basalto rodante 
de Maitencillo, de Toltén, de Niebla,  
del vestido mojado 
de Chiloé marino,  
piedras redondas, piedras como huevos  
de pilpilén austral, dedos translúcidos  
de la secreta sal, del congelado  
cuarzo, o durísima herencia  
de Los Andes, naves  
y monasterios 
de granito. 

Alabadas  
las piedras  
de María,  
las que coloca como abeja a clara 
en el panal de su sabiduría: 
las piedras 
de sus muros,  



del libro que construye  
letra por letra,  
hoja por hoja  
y piedra a piedra!  
Hay que ver y leer esta hermosura  
y amar sus manos  
de cuya energía  
sale, suavísima,  
una 
lección  
de piedra. 
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