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Recuerdas cuando

en invierno

Ilegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

TU eras también una pequefia hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.

En un principio no te vi: no supe
gue ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo.

Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible

y se pobl6 de pronto

mi corazon de frutos y sonidos.
Habitaste la casa

que te esperaba oscura

y encendiste las ldmparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego

nuestro unico amigo,

junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo



hasta tocar estrellas escondidas,

y vio nacer y morir el dolor

como una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

cémo de ti crecia

el suefio,

de tu pecho desnudo

abierto con sus cupulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla
y cOmo yo en tu suefio navegaba
libre, en el mary en el viento

atado y sumergido sin embargo

al volumen azul de tu dulzura.

O dulce, dulce mia,

cambio la primavera

los muros de la isla.

Aparecio una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores
todo su peso puro.

El mar reconquistd su transparencia,
la noche en el cielo

destacd sus racimos

y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo

resono en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora,

y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconocié mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo,el mar, la isla,
la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,



todo nos reconoce.

Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en latierra,

y por eso la arcillay la corola,

el barro y las raices

saben cémo te llamas,

y saben que mi boca

se juntd con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que s6lo nosotros lo supiéramos
Yy que crecemos juntos

y florecemos juntos

Yy por eso

cuando pasamos,

tu nombre esta en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esta en las grutas.

Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi conocen nuestro amor y el beso
que reunen tu boca y la mia

en una flor eterna.

Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzo a descifrar tu nombre
gue hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

que tu eras una hoja,

cuando

las raices

no sabian que t0 me buscabas



en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra.
Améandonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,
esperaremos

como cambia la tierra y el tiempo
en laisla,

como caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
como se va el otofio

por la ventana rota.

Pero nosotros

vamos a esperar

a nuestro amigo,

a nuestro amigo de 0jos rojos,
el fuego,

cuando de nuevo el viento
sacuda las fronteras de la isla
y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscara, amor mio,
siempre,

nos buscard, porque lo conocemos,
porgue no lo tememaos,
porgue tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre.

Tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros
para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja

tu sabes, amor mio,

gué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,



nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

que atraveso el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los dias,

una hoja

gue me cayo en el pecho,

una hoja del arbol

de la vida

que hizo nido y canto,

gue echd raices,

que dio flores y frutos.

Y asi ves, amor mio,

como marcho

por laisla,

por el mundo,

seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso

de pétalo en mis brazos,

como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,

como si no supiera caminar

sino contigo,

como si no supiera cantar

sino cuando tu cantas.
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