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AQUELLA guerra! El tiempo

un afo y otro y otro

deja caer como si fueran tierra
para enterrar

aquello

gue no quiere morir: claveles,
agua,

cielo,

la Espafia, a cuya puerta

toqué, para que abrieran,
entonces, alla lejos,

y una rama cristalina

me acogio en el estio

dandome sombra y claridad,
frescura

de antigua luz que corre
desgranada

en el canto:

de antiguo canto fresco

que solicita

nueva

boca para cantarlo.

Y alli llegué para cumplir mi canto.
Ya he cantado y contado

lo que con manos llenas me dio Espafia,
y lo que me rob6 con agonia,

lo que de un rato a otro

me quito de la vida

sin dejar en el hueco

mas que llanto,

Ilanto del viento en una cueva amarga,
Ilanto de sangre sobre la memoria.

Aquella guerra! No falto la luz

ni la verdad,

no hizo falta la dicha sino el pan,

estuvo alli el amor, pero no los carbones:



habia hombre, frente, ojos, valor

para la méas acribillada gesta

y caian las manos como espigas cortadas
sin que se conociera la derrota,

esto es, habia poder de hombre y de alma,
pero no habia fusiles

y ahora les pregunto

después de tanto olvido:

qué hacer? qué hacer? qué hacer?

Respondanme, callados,

ebrios de aquel silencio, sofiadores

de aquella falsa paz y falso suefio,

qué hacer con solo colera en las cejas?
con solo pufos, poesia, pajaros,

razon, dolor, qué hacer con las palomas?
qué hacer con la pureza 'y con la ira

si delante de ti se te desgrana

el racimo del mundo

y ya la muerte

ocupa

la mesa

el lecho

la plaza

el teatro

la casa vecina

y blindada se acerca desde Albacete y Soria,
por costa y paramo, por ciudad y rio,
calle por calle,

y llega,

y no hay sino la piel para pelearle,

no hay sino las banderas y los pufios

y el triste honor ensangrentado

con los pies rotos,

entre polvo y piedra,

por el duro camino catalan

bajo las balas tltimas

caminando

ay! hermanos valientes, al destierro!
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