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Cuando miro la forma  
de América en el mapa,  
amor, a ti te veo: 
las alturas del cobre en tu cabeza,  
tus pechos, trigo y nieve,  
tu cintura delgada,  
veloces ríos que palpitan, dulces  
colinas y praderas 
y en el frío del sur tus pies terminan  
su geografía de oro duplicado. 

Amor, cuando te toco  
no sólo han recorrido  
mis manos tu delicia,  
sino ramas y tierra, frutas y agua,  
la primavera que amo,  
la luna del desierto, el pecho  
de la paloma salvaje,  
la suavidad de las piedras gastadas  
por las aguas del mar o de los ríos  
y la espesura roja 
del matorral en donde  
la sed y el hambre acechan. 
Y así mi patria extensa me recibe,  
pequeña América, en tu cuerpo. 

Aún más, cuando te veo recostada  
veo en tu piel, en tu color de avena,  
la nacionalidad de mi cariño.  
Porque desde tus hombros  
el cortador de caña 
de Cuba abrasadora  
me mira, lleno de sudor oscuro,  
y desde tu garganta  
pescadores que tiemblan  
en las húmedas casas de la orilla  



me cantan su secreto.  
Y así a lo largo de tu cuerpo,  
pequeña América adorada,  
las tierras y los pueblos  
interrumpen mis besos  
y tu belleza entonces 
no sólo enciende el fuego  
que arde sin consumirse entre nosotros,  
sino que con tu amor me está llamando  
y a través de tu vida 
me está dando la vida que me falta  
y al sabor de tu amor se agrega el barro,  
el beso de la tierra que me aguarda. 
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