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La poesía 

De Memorial de Isla Negra, I Donde nace la lluvia 

Y FUE a esa edad... Llegó la poesía  
a buscarme. No sé, no sé de dónde  
salió, de invierno o río. 
No sé cómo ni cuándo,  
no, no eran voces, no eran  
palabras, ni silencio,  
pero desde una calle me llamaba,  
desde las ramas de la noche,  
de pronto entre los otros,  
entre fuegos violentos  
o regresando solo,  
allí estaba sin rostro  
y me tocaba. 

Yo no sabía qué decir, mi boca  
no sabía 
nombrar,  
mis ojos eran ciegos,  
y algo golpeaba en mi alma,  
fiebre o alas perdidas,  
y me fui haciendo solo,  
descifrando  
aquella quemadura,  
y escribí la primera línea vaga,  
vaga, sin cuerpo, pura  
tontería,  
pura sabiduría  
del que no sabe nada,  
y vi de pronto 
el cielo  
desgranado  
y abierto,  
planetas,  
plantaciones palpitantes,  
la sombra perforada,  
acribillada  



por flechas, fuego y flores,  
la noche arrolladora, el universo. 

Y yo, mínimo ser,  
ebrio del gran vacío  
constelado,  
a semejanza, a imagen  
del misterio,  
me sentí parte pura  
del abismo,  
rodé con las estrellas,  
mi corazón se desató en el viento. 
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