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El cazador en el bosque 
De Memorial de Isla Negra, IV El cazador de raíces 

AL bosque mío entro con raíces,  
con mi fecundidad: De dónde  
vienes?, me pregunta 
una hoja verde y ancha como un mapa.  
Yo no respondo. Allí 
es húmedo el terreno 
y mis botas se clavan, buscan algo,  
golpean para que abran,  
pero la tierra calla. 

Callará hasta que yo comience a ser  
substancia muerta y viva, enredadera,  
feroz tronco del árbol erizado 
o copa temblorosa. 

Calla la tierra para que no sepan 
sus nombres diferentes, ni su extendido idioma,  
calla porque trabaja 
recibiendo y naciendo: 
cuanto muere recoge  
como una anciana hambrienta: 
todo se pudre en ella,  
hasta la sombra,  
el rayo,  
los duros esqueletos,  
el agua, la ceniza,  
todo se une al rocío,  
a la negra llovizna  
de la selva. 

El mismo sol se pudre  
y el oro interrumpido  
que le arroja 
cae en el saco de la selva y pronto  
se fundió en la amalgama, se hizo harina,  
y su contribución resplandeciente  
se oxidó como un arma abandonada. 



Vengo a buscar raíces,  
las que hallaron  
el alimento mineral del bosque,  
la substancia 
tenaz, el cinc sombrío,  
el cobre venenoso. 

Esa raíz debe nutrir mi sangre. 

Otra encrespada, abajo,  
es parte poderosa  
del silencio,  
se impone como paso de reptil: 
avanza devorando,  
toca el agua, la bebe,  
y sube por el árbol  
la orden secreta: 
sombrío es el trabajo  
para que las estrellas sean verdes. 
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