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Estirado como un muerto, y sobresaliendo las canillas flacas y contusas de la angarilla,
Ilevada por dos almas piadosas, que se entretenian, en el trayecto, en imprimirle
movimientos de vaivén, para reirse maliciosamente cuando el pobre hombre estaba a punto
de darse un tumbo.

Asi iba en la via crucis de la execracion publica el desventurado hombre de los imanes.
Detras de él, los agentes del orden publico, tiesos, adustos, convencidos de su alta mision, y
haciendo apartar a los curiosos con cierto encono impertinente, correspondido con
murmuraciones sordas y satiras callejeras, que interceptaban el eco de un silbido capaz de
sublevar su sangre fria y su paciencia.

Era una procesion grotesca, que hacia distraer a los transelntes, parar los vehiculos y
agrandar la bola de nieve de las mentiras, inventadas al paladar de cada uno, sobre la causa
y el estado del desdichado que iba en la angarilla.

Algunos manifestantes, mas amigos de ver el desenlace del triste acontecimiento, que de
seguir gritando vivas y mueras por cuenta ajena, habian seguido también la angarilla.

Iban por grupos, alegres, alborotados, prolongando su entusiasmo con libaciones, que
hacian a hurtadillas, escondiendo debajo del saco el cuerpo del delito.

Entre ellos, algunos taimados, recelosos, esquivando ciertos 0jos que bien sabian que
desprendian miradas que penetraban por las rendijas de sus pasadas aventuras, y que la
puerta de la comisaria era una boca hambrienta que los atraia con el vértigo del abismo.

Se mantenian a una prudente distancia, echando sobre los ojos el ala del sombrero y
haciendo del cuello del saco un tubo, por donde sacaban de vez en cuando la cabeza, como
tortugas.

La angarilla hizo alto en la puerta de una comisaria; los guardianes se hicieron una venia
ceremoniosa, y el que dirigia la marcha, dio la voz de entrada, rigido y adusto, como un
general que manda asaltar un fuerte.

En la confusion, pocos advirtieron que algunos de los grupos fueron atrapados y
conducidos al interior por agentes disfrazados que andaban en la semioscuridad de la calle
confrontando caras y buscando en los rasgos fisondémicos la imagen viva de los retratos que
tenian en los bolsillos, o de las sefias que habian recibido.

Si al lector no le molesto, podemos entrar y tratar después del ben chi vi trovai...

La angarilla habia hecho alto en medio del patio.

El epiléptico seguia inmovil; s6lo de vez en cuando sacudia de golpe su cuerpo en una
contraccion convulsiva, como si recibiese un choque violento.

Su fisonomia habia perdido la expresion de estupor; por el contrario, sus musculos, que
habian entrado en calma después del trabajo que habian soportado, estaban ahora placidos,
relajados, y le daban una expresion de calma y de bienestar.

Dejaba oir un ronquido gutural que le hacia semejar al estertor de los moribundos.



Sus parpados parecian velar piadosamente sus miradas, para evitarle la penosa sorpresa del
recinto en que iba a encontrarse.

El resto de su cuerpo, magullado y mal cubierto por jirones de ropa, daba la medida de la
categoria social del sujeto.

Largo rato estuvo asi, estirado en el patio, visitado, sucesivamente, por el personal de la
casa, Yy sirviendo a los comentarios de los del bajo servicio que de tiempo en tiempo venian
a darle una sacudida, para hacerle despertar, en medio de risas comprimidas y de motes
poco honestos.

La entrada de nuevos huéspedes, les hizo distraer de su entretenimiento; habian recibido la
orden de dejarlo en el patio, para que le diera el aire, a fin de que se le pasara el mal trago;
empujaron la angarilla hacia el &ngulo del fondo, y al hacerlo, cayé el famoso sombrero de
copa, Y, como si estuviese animado por el instinto del estado en que estaba su duefio, se fue
rodando hacia €l; un pie tosco, grosero, se le puso encima, y en un golpe violento lo hizo
sonar como un globo de goma reventado; después de éste, otro y otro, hasta que en el
ultimo fue a rodar al medio de la calle, donde quedd desorientado, para siempre, de la
cabeza que por tanto tiempo habia protegido del sol y de la intemperie.

Nuestro amigo habia abierto los ojos, sin darse cuenta, en el primer instante, de lo que le
habia pasado.

Se encontraba tendido sobre un lecho duro, rodeado de paredes desconocidas, y teniendo
por techo un cielo bellisimo, salpicado de estrellas, que parecian proximas a caer sobre su
cabeza, como gotas brillantes.

Quiso incorporarse, pero le faltaron las fuerzas, se sinti6 dolorido, especialmente en la nuca
y en las piernas, donde tenia dolores, que por momentos le hacian contorcer.

-¢Qué sera?-dijo para si. -¢ Estaré sofiando?

Se restreg0 los 0jos, y entonces pudo ver perfectamente el sitio en que se encontraba.

-iEn una comisarial, -exclamo.

Poco a poco se fueron dando la mano sus recuerdos, hasta constituir una cadena que giraba
en su cerebro como una rueda. EI Comité, los discursos, la bandera, sus impresiones, su
amigo, la salida a la calle, el estrépito de las musicas, su entusiasmo, y después... nada: el
vacio, y ahora la comisaria... 0s agentes que pasaban a su lado con aire de mofa; otros,
marchando con paso acompasado, en la penumbra del patio, y luego grandes manchones de
sombras movedizas que se dibujaban de improviso en la pared alta y blanqueada que tenia
por delante.

Figuras humanas reflejadas grotescamente como en el bastidor de la linterna mégica.

Un vigilante que salia de recibir érdenes, empez0 a proyectarse en su forma natural; poco a
poco, se fue agrandando, a medida que avanzaba, hasta tomar proporciones colosales.

Se entretenia en mirar estos contornos gigantescos, en la variedad curiosa con que los
presentaban los distintos reflejos de luz, cuando vio entrar rumorosamente un grupo de
agentes conduciendo a un infeliz, que pataleaba como un poseido.

Los vigilantes le servian de muletas, él habia dejado caer completamente su cuerpo, como
un paralitico; arrastraba sus piernas, a las que imprimia, de trecho en trecho, movimientos
nerviosos y violentos, a tiempo que lanzaba blasfemias de un repertorio desconocido.

Sus ropas viejas, harapientas, que apenas lo cubrian, estaban manchadas de lodo seco, y en
su semblante, joven aun, podian verse ramificaciones de colorete, que se difundian por sus
mejillas como en un acceso de rubor inconsciente.

Luchaba con tenacidad por desasirse de sus conductores, pero éstos, que revelaban pericia y



garras fuertes, no tenian que hacer esfuerzo para detener sus pretensiones.

Un tiron estudiado, convencional, le hizo entrar bruscamente en la sala de la audiencia.

La pared, que iba reflejando en su variedad continua todas las formas plésticas del grupo,
dibujo la ultima, grande, inmensa...

El ebrio habia tomado las proporciones de un animal gigante; si alguien se hubiese tomado
el trabajo de ir dibujando los lineamientos, habria podido sacar una figura grotesca,
original, pues, a merced de los reflejos de luz y de las sombras, se habia empastado una
mole que habia perdido por completo los contornos humanos.

Un animal extrafio, con una cabeza deforme, orejuda, cubierta de pelos largos, tiesos en la
frente, enmarafiados y abundantes en la nuca; una nariz larga, gruesa, completando un
hocico repugnante, del que pendia un labio hinchado, redondo, apoyado sobre el colchén de
pelos rigidos que presentaba la barba, como un repliegue de cuero colgante.

Los brazos, caidos, terminaban en dos manos de 0so; el lomo y las piernas formaban un
todo que hizo sonreir al hombre de los imanes.

-iQué particular! -se dijo, al ver esa sombra -cualquiera diria que se trata de una bestia y no
de un ser humano.

Por una extrafia coincidencia, el espaddn del vigilante, que en ese momento era
desenvainado, probablemente para mostrar al superior que estaba virgen de la calumnia que
se le imputaba, vino a aparecer adherido al dorso del ebrio, figurando una cola, como nunca
animal alguno la exhibiera.

La sombra presentaba todas las faces del movimiento, hasta que desaparecié de golpe, para
dejar en su reemplazo una figura esbelta, elegante, tiesa, delante de la mesa de escritorio.
Esta nueva sombra alzaba rapidamente los brazos, haciendo ademanes nerviosos, a tiempo
que decia: soy inocente, soy una victima, un caballero... en las sombras, podria agregarse.
Después de ésta, otra y otra; cada una con las proporciones acrecentadas y deformes, segin
los sujetos que iban ingresando en el recinto.

Este entretenimiento inocente le hacia distraer de reflexiones amargas y de cavilaciones, en
las que su espiritu no podia anudar bien los hilos de su situacion presente y de sus aventuras
politicas.

-¢Por qué estaré aqui? -se dijo de pronto.

-¢Y la manifestacion?

-¢Si habré cometido algun dafio, del que soy responsable; sin saberlo?

El amor propio de su pequefio valimiento, habiendo figurado como un factor de cierta
importancia en la manifestacion, le hacia pensar modestamente que tal vez se hubiese
comprometido, llevando sus ideas y sus actos mas alla de lo conveniente y de lo pactado
con su amigo; luego, afiadio, saboreando una rafaga de orgullo que ocultaba en lo méas
intimo: -jtal vez soy victima de alguna confabulacion!

El papel de victima era para él un ideal.

Cerr0 de nuevo los parpados y empez0 a creer que eran sus enemigos los que habian
disuelto la manifestacion, y que tal vez a su compafiero le habria tocado peor suerte.

Al fin, él estaba estirado en una angarilla, protegido por el Cielo, y aunque olvidado en un
rincon del patio, ya le llegaria su turno para ser interrogado y juzgado como convenia a su
posicion y a sus compromisos.

Pero aqui, pit che il dolor pote il digiuno y empez0 a sentir las ansias de su estobmago, que
desde por la mafiana no habia sentido el roce de un mendrugo.

Sus dolores se habian calmado, pero cada vez que pretendia levantar la cabeza, sentia que
su cerebro pesaba como si fuese de plomo, y que no podia fijar sus ideas con la lucidez de



otros momentos.

Se hallaba abstraido por estas observaciones autopsicoldgicas, cuando sintié que una mano
le agarraba con fuerza un brazo, y lo sacudia violentamente. Una exclamacion de sorpresa,
de disgusto, de dolor, contesto al torpe llamamiento del guardian. -Levantese -le dijo, con
vOz imperativa.

-¢Levantarme?... no me es posible; es preciso que usted me ayude...-Otra sacudida mas
violenta que la primera, le hizo llegar al borde de la angarilla... Miré esta vez al vigilante
con ojos de reproche, e increpandole su conducta, le suplico que no le hiciese dafio.

Este, que no tenia en su masa cerebral un pequefio grupo de células que elaborasen la
compasion o sentimientos congéneres, se limitd a Ilamar en su auxilio a un colega, y entre
los dos pusieron de pie, y sin miramientos, a la pobre economia del infeliz.

Estando en esta posicion, le dio un vahido, y hubiese caido desplomado, si los dos hombres
que se emperfiaban en hacerle caminar, no intervienen a tiempo para sujetarlo.

-iQué delicado! -dijo uno de ellos con sorna, acostumbrado a tramitar esa mercancia de
ebrios y vagabundos, sin el menor escrdpulo, tanto de su parte para tironearlos, cuanto de
los otros para oponer una resistencia de bestia que lucha y patalea para quitarse el dogal.
-iBah! -penso el otro, -a éstos no hay que mirarlos con lastima... jdan un trabajo!... es
menester estar detras de ellos como de criaturas.. si yo fuese gobierno haria echar al rio
todas las pipas y botellas de bebida, para que nadie pudiese tomar.

-Yo haria cortar todas las parras -afiadio con enfasis su camarada, para presentarse mas
radical.

Dos miembros entusiastas de la sociedad de temperancia no habrian discurrido con mas
conviccion ni con més aplomo.

El hombre de los imanes, estaba sentado en la angarilla, con el cuerpo caido hacia adelante
sus brazos largos, flacos, colgando, como si estuviesen desarticulados, la barba apoyada
contra el esterndn, saliente del pecho como una tablilla de fracturado.

Los vigilantes le imprimieron una nueva sacudida, y de pronto, como si le hubiesen dado
un tiron al nervio mas sensible, dio un salto tan brusco hacia atras, que hizo espantar a sus
dos perseguidores.

Repuestos de su sorpresa, quisieron nuevamente atraparlo, pero, su actitud hostil, su mirada
hosca y brillante, su ademan amenazador, les hizo comprender que se ponia a la defensiva,
dispuesto a disputarles los ltimos jirones de su ropa, que estaban ahora como erizados
sobre su cuerpo de esqueleto.

En esa actitud plastica, cerrando los pufios crispados y levantados sobre su cabeza, sus
largas piernas abiertas como un tripode, envuelto en las sombras del patio, tenia un aspecto
siniestro; era un animal desconfiado, erguido sobre sus garras, que se ponia a la defensiva.
Los dos asaltantes procuraban disuadirlo, empleando ahora toda la miel de su légica
autoritaria, y tirandole, de vez en cuando, un zarpazo para asirlo y conducirlo a la presencia
del superior.

Querian evitar la camorra ruidosa; peleaban en silencio; él, en un rincén, defendiéndose de
todas maneras: ellos, sin conseguir mas ventaja que la de arrancarle un resto de la manga o
un pedazo de solapa, para jugar, como cachorros, con los trofeos conquistados.

Sus contendientes eran dos muchachos de pomulos salientes, de un cuarto de sangre, con el
rostro aceitunado, la mirada movediza, y con la expresion traicionera del gato montés.
Estaban alli de vigilantes, como podian estar de cualquier otra cosa; tenian ambicion por el
mando, por el sable, por los botones plateados y por ostentar entre sus camaradas su
autoridad y su persona.



Al fin, una aspiracién modesta, que los emancipaba a ellos mismos de caer en las redes de
esa autoridad que estaban representando, y aunque su mejor empefio era siempre en el
barril, solian dar lastimosamente en el suncho.

Su posicion, su jerarquia, la gravedad que les imponia el puesto, no podian borrar del todo
sus instintos y sus tendencias. Acostumbrados a tratarse asi entre ellos, a estar horas enteras
haciendo gimnasia de manoteos y pugilatos que suelen acabar con heridas y contusiones, la
habian emprendido con el epiléptico, sin la menor idea de hacerle dafio, pues, de paso que
lo conducian al interrogatorio, estimulaban su terquedad y su enojo con un poca de camorra
bien inocente, seguin su manera de entender.

En uno de los ataques, la mano dura, aspera y sudorosa del mas musculoso, le cayé como
una piedra sobre el hombro, y de alli, en un quite suave, meditado, le paso por la cara,
rozandole con la yema de los dedos en una caricia felina y afrentosa. Un grito de despecho,
de humillacion, que estalla en una protesta de ira y amenaza, puso fin a la escena; los dos
muchachones se intimidaron, y para evitar que el jefe 0 empleado superior interviniese,
castigando su grosero entretenimiento, empezaron ellos mismos a apostrofarlo con voz
acentuada, y hacerle marchar ya, sin miramientos, al interior de la oficina.

-¢Quién es éste? -dijo el empleado, que estaba sentado como un juez delante de su
escritorio y que acababa de dar el Gltimo ronquido a la bombilla de platina de un mate
enmelado y reluciente.

-Ha promovido un gran desorden en la manifestacion -exclamé el vigilante mas embustero,
como queriendo humillar la altivez con que se habia presentado el reo a la presencia del
juez improvisado. Este, a quien la figura extrafia y el estado deplorable en que se
encontraba el hombre de los imanes habia Ilamado la atencidn, a punto de interrogar con la
mirada al vigilante, como temiendo que le hubiesen tironeado demasiado y tuviese que
reprender al agente con severidad. -jAh! es que le da el mal, sefior; por eso esta asi -replicd
con éenfasis el aludido, comprendiendo el interrogatorio mudo pero elocuente de su
superior.

-No ha de ser bueno él cuando se halla tan rotoso -penso el que hacia las veces de
comisario, y tenia empefio en hacerse pasar por tal cuando le caia en las manos alguno de
eso0s honestos a quienes la autoridad tiene entre ojos.

Largo rato estuvo observando al reo; cualquiera al verlo hubiera creido que estaba
absorbido en su filiacion; lejos de eso, estaba arrollando entre sus manos un cigarrillo, duro,
empedernido, con el tabaco enredado como una melena de preso y deseando que las horas
pasaran con rapidez, no para ir en busca de algun hilo misterioso que llevara la luz a la
justicia, o de algun delincuente que anduviese merodeando por los contornos, sino para ir
como un don Juan de infima clase a hacer una conquista en los suburbios.

Cuando el cigarro estuvo hecho, redondeado; cuando paso por el labio inferior el canto del
papel para arrollarlo mejor y pegarlo como un sobre; cuando hubo doblado con la ufia dura
y encanutada del pulgar derecho una de sus extremidades, el vigilante, que seguia sus
movimientos, raspo un fésforo sacaojos, y con la urbanidad mas criolla, se lo alcanzo, para
que su sefioria encendiese el puro y pudiese darse asi los aires de duefio y sefior de la
oficina.

Después que hubo aspirado con fruicién algunas bocanadas de humo, apoyo el codo
derecho sobre el escritorio, teniendo el cigarro entre el indice y el medio, a la altura de sus
labios, mientras lanzaba por los conductos nasales dos hebras divergentes de humo espeso y
se rascaba con la otra la apdfisis mastoide, prominente y cubierta de pelo.

En esta actitud, mir6 un instante al preso, y luego, echando su cuerpo para atras, hizo llegar



su rodilla huesuda hasta el borde del escritorio, a tiempo que decia: -;Como se llama usted?
-Yo -dijo el presunto reo, con voz débil, aplicAndose su mano derecha abierta y tiesa sobre
el pecho.

-¢Quién ha de ser, sino usted?

Este mir6 a su vez al seudocomisario con una sonrisa que hubiese sido compasiva, si el
mismo que la dibujaba no hubiese inspirado lastima.

Harto, aburrido, enconado, hambriento, con la desesperacion que todavia atormentaba su
espiritu, poco le importaba ya de lo que pudiese acontecerle, de su situacion, de la
comisaria, del castigo que le impusiesen, y aunque le hubiesen tirado al pozo como a un
perro muerto, no habria opuesto resistencia.

Corrian por su cerebro las impresiones como si se disputasen el sitio de la atencion;
ninguna conseguia fijarse en ese negativo incansable para estimularlo a la vida real, al acto
presente, a lo que le estaba pasando.

Habia momentos en que tenia alucinaciones que lo atormentaban, poniéndolo en una
situacion dificil.

Tenia por delante un pillastre que habia caido en la remanga; uno de los que hacen la gira
por las comisarias para ser presentado; filiado y reconocido por los agentes, a fin de que lo
dejen nadar en rio revuelto.

Al mirarlo fijamente, se le pintaba con dos cabezas; una grande, redonda, maciza, cubierta
de pelo duro y cortado en cerquillo sobre la frente chata y deprimida: ojitos de topo,
brillantes, movedizos, labios finos, con comisuras plegadas en una sonrisa taimada y
burlona.

La otra, una cabecita pequefia, de feto macerado, con tintes lividos, parpados semicaidos y
una contraccion en los masculos del rostro, que le hacia asemejar a un pequefio
Mefistofeles, agarrado con tenazas.

Le parecia oir los gritos agudos, chillones, y le veia en las contorsiones de dolor,
ocasionadas por el hierro que lo comprimia.

-iQué impresion extrafal-penso, y fijando mas su atencién, procuraba encuadrar en sus
lineamientos reales, despejando los contornos ilusorios, para hacer entrar uno por uno en su
quicio, los rasgos del delincuente, teniendo de nuevo por delante la fisonomia astuta, vulgar
y desalineada que habia recuperado sus facciones.

Estas impresiones eran tan rapidas y tenian para él tanta influencia, que forzosamente hacia
[lamar la atencién con sus movimientos, con sus sorpresas, con sus monosilabos, cuando
perdia de vista los objetos reales para engolfarse en la contemplacion de las imagenes que
le creaba su delirio.

Después de la transformacion del ratero, le toco el turno al escribiente, y en seguida al
vigilante que estaba de ordenanza.

Era un lindo tipo criollo, cuadrado militarmente en un angulo de la pieza; alto, esbelto, de
pecho saliente, de tez bronceada, musculoso, y revelando, a pesar de sus afios, la elasticidad
de un cuerpo agil y aguerrido.

Sus facciones acentuadas daban a su fisonomia una expresion marcada de virilidad
bondadosa, y en su mirada tranquila y su acento reposado, se advertia al instante al hombre
paciente, sumiso, pero de propdsitos firmes.

Era una cara simpatica, con su barba entrecana, recortada prolijamente alrededor de las
mejillas, cejas espesas, bien delineadas, unidas en la raiz de la nariz por un pliegue
acentuado.

La autoridad, representada por hombres asi, no despertaria las resistencias que en algunas



circunstancias levantan sin quererlo y sin sospecharlo, esas figuras adustas y antipaticas de
hombres de escala y de raza inferior.

Habia cruzado sus brazos sobre el pecho, dejando, sin embargo, por un legitimo
sentimiento de vanidad, que se exhibiera plenamente una medalla de cobre suspendida de
una cinta con los colores de la patria, un modesto premio a su abnegacion y a su valor.
Este hombre estaba alli, mudo, inmdvil, incansable, acostumbrado a esa tarea, sin
pestafiear, sin dar sefial de fastidio, obediente a la consigna y satisfecho de merecer esa
confianza.

Esperaba el escribiente la respuesta, cuando penetraron en la pieza dos agentes,
conduciendo, maniatado con la cadenilla, a un nuevo personaje, que tenia la inocente
tendencia de apropiarse lo ajeno, contra la voluntad de su duefio.

Era un mocetdn lampifio, con la cabellera abundante y alborotada; habia para proveer de
pelo a media docena de calvos.

Pdmulos angulosos, como sirviendo de punto de apoyo a una mandibula cuadrada, gruesa,
con un borde como una quilla.

El resto hacia pendant a estos rasgos, que un antropologista habria completado con dos
orejas en ansa y dos pares de caninos afilados como flechas.

La peculiaridad de este sujeto, estaba, sin embargo, en los 0jos: parecia que la mirada se
dividia en dos; la primera natural, indiferente, una mirada como otra cualquiera; debajo de
esa relampagueaba la segunda, corta, rapida, desconfiada, hipdcrita, escudrifiadora.

La primera era la mirada ordinaria, la que le servia diariamente para dar a su fisonomia la
expresion de un ente inofensivo; la segunda pintaba al delincuente, y echaba mano de ella
en los momentos intimos, cuando creia no ser observado, y cuando emprendia, poniéndola
a la vanguardia, el plan de campafia que habia meditado.

Para mentir, para ocultar su pensamiento, para tomar los aires de santulon indefenso, se
valia de la primera; para ver en la oscuridad, para taladrar una cerradura, para dirigir una
amenaza, de la segunda, que absorbia entonces todo el juego y la expresion de su pupila.
Era su mirada de guerra, su escudo, su arma, su caudal; cuando se mezclaban las dos, su
fisonomia tomaba un aspecto extrafio, diabdlico.

Mientras el escribiente bosquejaba con gran ruido de pluma y jeroglificos en las letras
mayusculas, las primeras anotaciones del sumario, él magullaba entre dientes una protesta,
ocultando todo lo mas posible su segunda mirada rebelde de culpable.

A una sefal convenida, cuatro manos empezaron a sondar los bolsillos y los repliegues de
sus ropas, Yy el cuerpo del delito que salié a relucir, no calmaba sus protestas, pero su
mirada se encargaba nuevamente de desmentirlo.

Entretanto, el hombre de los imanes se habia ido arrinconando; miraba fijamente al
vigilante impasible, y le parecia que lo amenazaba; habia perdido la nocién de la distancia y
se figuraba que lo tenia a un palmo de la nariz, empufando el arma filosa para ultimarlo.
Retrocedi6 algunos pasos, y enredandose en una silla, fue a caer a poca distancia de la
puerta, dando gritos, y presa, nuevamente, de un ataque convulsivo.

En la confusion que produjo al caer, el de las miradas dobles habia emprendido una retirada
decorosa hacia la puerta, pero, en la mitad del camino, sintié una mano como una ganzla
que le asia de la nuca; dio vuelta, y tomando la més placida expresion de mansedumbre,
dijo suavemente: creia que estaba en libertad.

En ese instante entraba un agente con un envoltorio debajo del brazo; dentro de los trapos
arrollados se movia algo que no podia distinguirse, pero los gritos y el llanto peculiar,



pusieron de manifiesta que se trataba de una criatura.
Un nifio recién nacido, aterido de frio, que el vigilante habia encontrado en la calle,
abandonado como un gatito, en el hueco de una puerta.
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