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De Navegaciones y Regresos, 

 

TRUENA sobre los pinos.  
La nube espesa desgranó sus uvas,  
cayó el agua de todo el cielo vago,  
el viento dispersó su transparencia,  
se llenaron los árboles de anillos,  
de collares de lágrimas errantes. 

Gota a gota  
la lluvia se reúne  
otra vez en la tierra. 

Un solo trueno vuela  
sobre el mar y los pinos,  
un movimiento sordo: 
un trueno opaco, oscuro,  
son los muebles del cielo  
que se arrastran. 

De nube en nube caen  
los pianos de la altura,  
los armarios azules,  
las sillas y las camas cristalinas. 

Todo lo arrastra el viento.  

Canta y cuenta la lluvia. 

Las letras de agua caen  
rompiendo las vocales  
contra los techos. Todo  
fue crónica perdida,  
sonata dispersada gota a gota: 
el corazón del agua y su escritura.  
Terminó la tormenta. 
Pero el silencio es otro. 
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