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De Odas elementales

EN el mar
tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Y en las ollas
chilenas,

en la costa,

nacio el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
COmMo un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.
Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil

precioso,

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado
caer con la cebolla

y el tomate



hasta que la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios
camarones marinos
y cuando ya llegaron

a su punto,

cuando cuajo el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara

que desprendidé la luz de la cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,
que en laolla

se aceite,

se contraiga y se impregne.
Ya sélo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema

COMO una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
y a la mesa

Ileguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra
para que en ese plato
th conozcas el cielo.
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