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Pasa a nuestro lado rozandonos como una sombra; cabizbajo y tembloroso, como un perro
que se estremece al salir del agua.

Su aspecto es otro; asi, al primer golpe, no lo reconoceriamos. Le han cortado el cabello, y
su cara, completamente afeitada, tiene el aspecto de esos santos que mueren de consuncion,
por la disciplina y los ayunos.

Esta ahora en el manicomio, custodiado, sin sospecharlo, por temor de que un ataque de
epilepsia, o un rapto de delirio, le haga terminar sus dias de una manera dolorosa.

Extrafia mezcla de hombre y de ente, de coraje y de debilidad, de entusiasmo y de
desfallecimiento, de ideas elevadas y de conceptos microscopicos, de efectividad tierna 'y
enfermiza y de egoismo inconsciente.

Caso frecuente de hombre de caracter, de imaginacion ardiente, de apasionamiento
exaltado, de orgullo, de nifio y de viejo, como si las dos edades se hubiesen refundido, para
llevarlo a una existencia aventurera.

Adherido a la sociedad como un musgo que crece en los cimientos, buscando siempre los
rincones, las sombras, el alejamiento, para amar y odiar a su modo; arrastrado muchas
veces al sacrificio, pero sin fuerzas para contenerse; sepultado en el fango, para inspirar
lastima; flotando en la superficie, para alimentar las burlas; desafiando el ridiculo, para
satisfacer su vanidad despreciativa.

Enfermo moral -inconsciente de su estado y de su condicion, -quebrando en sus manos la
felicidad que iba generosa a golpear sus puertas.

Sofador, poeta que ha escrito rimas envenenadas con la savia malsana de su cerebro
alcoholizado.

Con envoltura de filosofo pesimista, inclinado al suicidio, por cansancio de su inutilidad y
por el desaliento innato que lo comprimia con su garra.

Critico y moralista, con las pretensiones delirantes del neurdtico.

Generoso, delicado, humilde hasta la mansedumbre... soberbio, irascible hasta el furor.
Ebrio por herencia, sin los refinamientos del vicio.

Ser transformado, sucesivamente, por la neurosis, por el alcohol, por la mancha hereditaria,
que fue agrandandose con los afios, hasta eclipsar su personalidad.

Hombre a ratos... artista siempre... artista para llorar sus desdichas, para exhibirse él mismo
como un modelo de su obra; juzgado y despreciado por si mismo, cuando se encuentra
indigno del suicidio.

Ironia viviente de la criatura humana, que se levanta como una efigie en la aridez de sus
propias obras.

Una mueca grotesca que befa el orgullo del que se empina desde el fango para tocar el
cielo.

Descreido hasta el ultraje, en uno de esos momentos hubiera sido capaz de reirse hasta de
Hamlet y de su monologo, y de dar un puntapié al crdneo que extraia de la fosa... se hubiera



burlado de Dios mismo, en su petulancia rebelde y enfermiza.

De rodillas, besando el suelo, hundiendo su frente en la tierra, que habia escarbado con
rabia, derramando lagrimas ardientes, hubiera esperado sin zozobra el rayo que lo
destruyese, porque se creia maldito y desgraciado.

Miraba a sus espaldas, y veia a la sociedad correr detras de él como una turba insensata y
desenfrenada, estirando un millén de manos para asirlo, lapidarlo, y tirarle a la cara sus
vicios para ahuyentarlo lejos, como a un animal dafiino.

Las puertas del infierno de Dante, abiertas de par en par ante sus 0jos, y las figuras
imponentes de los desdichados que se revolvian en el abismo, salir airados y amenazadores,
para defenderlo.

El, en medio de las dos turbas, estirando sus brazos para contener la pelea horrible, abrirse
después el pecho y decir a los de la tierra... Aquel es nuestro cielo; el infierno soy yo... y
arrancarse el corazén; tirarlo ensangrentado, de carnada, para aplacar los alaridos de la
muchedumbre famélica y enloquecida.

En la materialidad de las cosas diarias, en el roce de la vida, era un infeliz que se le miraba
con desdén despreciativo.

Habia recorrido su viacrucis, impasible, recibiendo los azotes con la resignacion y la
sensibilidad del sectario.

En sus debilidades, en sus angustias, en sus miserias, en sus esperanzas engariadoras era el
hombre tirado a la orilla, como la espuma que lame la escoria... La escoria se habia
revuelto, y habia ennegrecido la espuma, que venia columpiandose en la onda mansa.
Tenia aun, en el supremo abandono en que se encontraba, sus ratos de lucidez; desaparecia
entonces el daltonismo que le cambiaba los colores reales, y con aire desconfiado,
empezaba a contemplar la larga fila de hombres macilentos y silenciosos que pasaban a su
lado como otras tantas efigies de su existencia.

Miraba con curiosidad esas caras deformadas por el sufrimiento; sentia frio ante esas risas
inconscientes; llamaba con carifio a algunos de ellos, pero éstos, con el miedo del animal
hurafio, le hacian un gesto indescriptible, le clavaban sus miradas de burla, de lastima, de
reproche, de rencor, y se alejaban cabizbajos, vacilantes, cantando unos, blasfemando otros,
como seres maldecidos que van en busca del caos.

Fijaba su pupila en esas cabezas que se movian lentamente, como un mar que empieza a
agitarse, y sentia un estremecimiento nervioso que lo dejaba como petrificado.

Veia una serie de craneos exhibiéndose como en un museo vivo: algunos redondeados,
como si hubiesen sido refundidos en un molde; comprimidos y abollados otros, como si una
mano maléfica hubiera querido impedir su desarrollo.

Algunos, pequefios, torcidos, angulosos, habian usurpado a la cara la belleza de sus lineas
para mostrar una frente que hubiera podido medirse con el dedo puesto a través.

En un rincon se columpiaba, en el suelo, como una caterva de cabezas de gigante, enormes,
monstruosas, en las que se adivinaba un cerebro pequefio chapaleando dentro del agua.

Las caras de esos desdichados le hacian retroceder; él las veia ain més enormes, y cuando
sonreian, dando a su pupila cierta expresion consciente, agitaban en el aire sus manos,
levantadas con aleteos de pinguinos.

Este cuadro, que se iba desarrollando a retazos ante sus 0jos, le producia a él mismo la
alucinacion de los hechos reales.

Oia una discusion animada, calurosa; gritos, blasfemias, amenazas... Corria rapidamente al
sitio de la lucha, y los dos infelices que habian simulado la escena, se callaban de pronto, se



miraban como dos personas extrafias, daban vuelta a la espalda, y se alejaban
silenciosamente.

En un rincon, un individuo joven, de aspecto simpatico, de mirada brillante, estaba
acurrucado como un mendigo; de pronto, un sollozo violento le hacia dar vuelta la cabeza.
Veia a ese hombre, deshecho en lagrimas, golpearse el pecho y acusarse de delitos atroces;
se acercaba compasivo para consolarlo... una mirada del guardia bastaba para secar las
lagrimas y cambiarlas en risas nerviosas de alucinado.

Se veia despreciado, humillado por un arrogante millonario que habia poblado su cerebro
con todas las grandezas de la tierra... pasaba a su lado desdefioso, mostrando sus trapos y
sus miserias... la felicidad se complacia en engafiarlo sin tortura... y él, que adivinaba esa
felicidad verdadera, la Unica real que habia tenido, no le tenia envidia.

Iba pasando asi una revista minuciosa a la larga fila de desgraciados que habian entrado
antes que €l a ocupar su pequefio circulo en ese infierno que se iba agrandando, y que lo
envolvia por todas partes, como un laberinto sin salida.

Su existencia anterior se habia borrado poco a poco, no le quedaba mas que un recuerdo
confuso, se veia rodeado de individuos que le codeaban, que le hablaban sin comprenderlo,
que lo abrazaban sin carifio, que le sonreian sin conocerlo, que lloraban sobre su pecho
dolores imaginarios, que lo maldecian sin rencor, que lo amenazaban inconscientes, y que
tan pronto le lanzaban una blasfemia, como le tendian una mano, sin afecto.

En medio del patio, al rayo del sol, que caldeaba el craneo rapado, se habia arrodillado uno
para murmurar plegarias que no llegarian a su destino; otro, silencioso, pensativo, con la
vista clavada en el suelo, parecia meditar sobre sus desventuras, hacia signos en el aire, y
luego se levantaba como enfadado de no encontrar solucion a sus miserias.

En un buen momento, un orador se le puso por delante, le hablé con énfasis, con
entusiasmo, anudando frases, palabras, fechas, nombres y citas; y, por Gltimo, en su
irritacion creciente, un asalto brusco, inesperado, que habria concluido con él, si una mano
fuerte, avezada, no lo hubiese tomado de un brazo para desviarlo.

El estaba alli como el emblema de esa larga serie de hombres a quienes no podia querer,
porque no era comprendido, y de quienes recibia mil protestas a un tiempo, de afecto y de
odio.

Su mayor dolor era darse cuenta de la realidad de estas desdichas.

Su felicidad hubiera sido la inconsciencia, la locura completa, rapida, que anulase para
siempre los ratos licidos que asomaban como destellos dentro de su pobre cabeza.

La sociedad estaba lejos.

Era un pais del que habia emigrado para no volver... Desde su rincén solitario, la veia
agitarse, agrandarse, venir hacia €l, como a reclamarlo para restituirlo a su cueva y a sus
dolores. El retrocedia, se replegaba, corria desatinado, buscando un refugio, y cuando creia
ver avanzar las calles, que se abrian como brazos enormes para estrecharlo, daba un grito, y
caia en un ataque convulsivo...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.


http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

