



Pablo Neruda

# Enfermedades en mi casa

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Pablo Neruda

## Enfermedades en mi casa

De Residencia en la Tierra 2

CUANDO el deseo de alegría con sus dientes de rosa  
escarba los azufres caídos durante muchos meses  
y su red natural, sus cabellos sonando  
a mis habitaciones extinguidas con ronco paso llegan,  
allí la rosa de alambre maldito  
golpea con arañas las paredes  
y el vidrio roto hostiliza la sangre,  
y las uñas del cielo se acumulan,  
de tal modo que no se puede salir, que no se puede dirigir  
un asunto estimable,  
es tanta la niebla, la vaga niebla cagada por los pájaros,  
es tanto el humo convertido en vinagre  
y el agrio aire que horada las escalas:  
en ese instante en que el día se cae con las plumas deshechas,  
no hay sino llanto, nada más que llanto,  
porque sólo sufrir, solamente sufrir,  
y nada más que llanto.

El mar se ha puesto a golpear por años una pata de pájaro,  
y la sal golpea y la espuma devora,  
las raíces de un árbol sujetan una mano de niña,  
las raíces de un árbol más grande que una mano de niña,  
más grande que una mano del cielo,  
y todo el año trabajan, cada día de luna  
sube sangre de niña hacia las hojas manchadas por la luna,  
y hay un planeta de terribles dientes  
envenenando el agua en que caen los niños,  
cuando es de noche, y no hay sino la muerte,  
solamente la muerte, y nada más que el llanto.

Como un grano de trigo en el silencio, pero  
a quién pedir piedad por un grano de trigo?  
Ved cómo están las cosas: tantos trenes,  
tantos hospitales con rodillas quebradas,  
tantas tiendas con gentes moribundas:  
entonces, cómo?, cuándo?,  
a quién pedir por unos ojos del color de un mes frío,  
y por un corazón del tamaño del trigo que vacila?

No hay sino ruedas y consideraciones,  
alimentos progresivamente distribuidos,  
líneas de estrellas, copas  
en donde nada cae, sino sólo la noche,  
nada más que la muerte.

Hay que sostener los pasos rotos.  
Cruzar entre tejados y tristezas mientras arde  
una cosa quemada con llamas de humedad,  
una cosa entre trapos tristes como la lluvia,  
algo que arde y solloza,  
un síntoma, un silencio.  
Entre abandonadas conversaciones y objetos respirados,  
entre las flores vacías que el destino corona y abandona,  
hay un río que cae en una herida,  
hay el océano golpeando una sombra de flecha quebrantada,  
hay todo el cielo agujereando un beso.

Ayudadme, hojas que mi corazón ha adorado en silencio,  
ásperas travesías, inviernos del sur, cabelleras  
de mujeres mojadas en mi sudor terrestre,  
luna del sur del cielo deshojado,  
venid a mí con un día sin dolor,  
con un minuto en que pueda reconocer mis venas.  
Estoy cansado de una gota,  
estoy herido en solamente un pétalo,  
y por un agujero de alfiler sube un río de sangre sin consuelo,  
y me ahogo en las aguas del rocío que se pudre en la sombra,  
y por una sonrisa que no crece, por una boca dulce,  
por unos dedos que el rosal quisiera  
escribo este poema que sólo es un lamento,  
solamente un lamento.

---

**[Facilitado por la Universidad de Chile](#)**

Súmese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la **[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **[enlace](#)**.



**editorial del cardo**