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Sl pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los 0jos y comérmelos,
lo haria por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesia que sale dando gritos.

Porque por ti pintan de azul los hospitales

y crecen las escuelas y los barrios maritimos,

y se pueblan de plumas los angeles heridos,

y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:

por ti las sastrerias con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre

y tragan cintas rotas, y se matan a besos,

y se visten de blanco.

Cuando vuelas vestido de durazno,

cuando ries con risa de arroz huracanado,
cuando para cantar sacudes las arterias y los dientes,
la garganta y los dedos,

me moriria por lo dulce que eres,

me moriria por los lagos rojos

en donde en medio del otofio vives

con un corcel caido y un dios ensangrentado,
me moriria por los cementerios

gue como cenicientos rios pasan

con agua y tumbas,

de noche, entre campanas ahogadas:

rios espesos como dormitorios

de soldados enfermos, que de subito crecen
hacia la muerte en rios con nimeros de marmol
y coronas podridas, y aceites funerales:

me moriria por verte de noche

mirar pasar las cruces anegadas,

de pie llorando,

porque ante el rio de la muerte lloras
abandonadamente, heridamente,



lloras llorando, con los ojos llenos
de lagrimas, de lagrimas, de lagrimas.

Si pudiera de noche, perdidamente solo,
acumular olvido y sombra y humo

sobre ferrocarriles y vapores,

con un embudo negro,

mordiendo las cenizas,

lo haria por el arbol en que creces,

por los nidos de aguas doradas que rednes,
y por la enredadera que te cubre los huesos
comunicandote el secreto de la noche.

Ciudades con olor a cebolla mojada

esperan que tu pases cantando roncamente,

y silenciosos barcos de esperma te persiguen,
y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
y ademas caracoles y semanas,

mastiles enrollados y cerezas
definitivamente circulan cuando asoman

tu palida cabeza de quince 0jos

y tu boca de sangre sumergida.

Si pudiera llenar de hollin las alcaldias

y, sollozando, derribar relojes,

seria para ver cuando a tu casa

Ilega el verano con los labios rotos,

Ilegan muchas personas de traje agonizante,
Ilegan regiones de triste esplendor,

Ilegan arados muertos y amapolas,

Ilegan enterradores y jinetes,

Ilegan planetas y mapas con sangre,

Ilegan buzos cubiertos de ceniza,

Ilegan enmascarados arrastrando doncellas
atravesadas por grandes cuchillos,

Ilegan raices, venas, hospitales,
manantiales, hormigas,

Ilega la noche con la cama en donde
muere entre las arafias un hasar solitario,
Ilega una rosa de odio y alfileres,

Ilega una embarcacion amarillenta,

Ilega un dia de viento con un nifio,

Ilego yo con Oliverio, Norah

Vicente Aleixandre, Delia,

Maruca, Malva Marina, Maria Luisa y Larco,
la Rubia, Rafael Ugarte,

Cotapos, Rafael Alberti,



Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre,

Molinari,

Rosales, Concha Méndez,

y otros que se me olvidan.

Ven a que te corone, joven de la salud

y de la mariposa, joven puro

como un negro reldmpago perpetuamente libre,
y conversando entre nosotros,

ahora, cuando no queda nadie entre las rocas,
hablemos sencillamente como eres td y soy yo:
para qué sirven los versos si no es para el rocio?

Para qué sirven los versos si no es para esa noche

en que un pufial amargo nos averigua, para ese dia,

para ese crepusculo, para ese rincon roto

donde el golpeado corazon del hombre se dispone a morir?

Sobre todo de noche,

de noche hay muchas estrellas,
todas dentro de un rio

como una cinta junto a las ventanas
de las casas llenas de pobres gentes.

Alguien se les ha muerto, tal vez

han perdido sus colocaciones en las oficinas,

en los hospitales, en los ascensores,

en las minas,

sufren los seres tercamente heridos

y hay proposito y Ilanto en todas partes:

mientras las estrellas corren dentro de un rio interminable
hay mucho llanto en las ventanas,

los umbrales estan gastados por el llanto,

las alcobas estan mojadas por el llanto

que llega en forma de ola a morder las alfombras.

Federico,

th ves el mundo, las calles,

el vinagre,

las despedidas en las estaciones

cuando el humo levanta sus ruedas decisivas
hacia donde no hay nada sino algunas
separaciones, piedras, vias férreas.

Hay tantas gentes haciendo preguntas

por todas partes.

Hay el ciego sangriento, y el iracundo, y el
desanimado,



y el miserable, el arbol de las ufias,
el bandolero con la envidia a cuestas.

Asi es la vida, Federico, aqui tienes

las cosas que te puede ofrecer mi amistad
de melancdlico varén varonil.

Ya sabes por ti mismo muchas cosas.

Y otras irds sabiendo lentamente.
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