



Pablo Neruda

# **Sólo la muerte**

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Pablo Neruda

## Sólo la muerte

De Residencia en la Tierra 2

HAY cementerios solos,  
tumbas llenas de huesos sin sonido,  
el corazón pasando un túnel  
oscuro, oscuro, oscuro,  
como un naufragio hacia adentro nos morimos,  
como ahogarnos en el corazón,  
como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadáveres,  
hay pies de pegajosa losa fría,  
hay la muerte en los huesos,  
como un sonido puro,  
como un ladrido sin perro,  
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,  
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,  
ataúdes a vela  
zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas,  
con panaderos blancos como ángeles,  
con niñas pensativas casadas con notarios,  
ataúdes subiendo el río vertical de los muertos,  
el río morado,  
hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la muerte,  
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte  
como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,  
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,  
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.  
Sin embargo sus pasos suenan  
y su vestido suena, callado, como un árbol.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo,  
pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas,  
de violetas acostumbradas a la tierra  
porque la cara de la muerte es verde,

y la mirada de la muerte es verde,  
con la aguda humedad de una hoja de violeta  
y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,  
lame el suelo buscando difuntos,  
la muerte está en la escoba,  
es la lengua de la muerte buscando muertos,  
es la aguja de la muerte buscando hilo.  
La muerte está en los catres:  
en los colchones lentos, en las frazadas negras  
vive tendida, y de repente sopla:  
sopla un sonido oscuro que hincha sábanas,  
y hay camas navegando a un puerto  
en donde está esperando, vestida de almirante.

---

**[Facilitado por la Universidad de Chile](#)**

Súmese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la **[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **[enlace](#)**.



**editorial del cardo**