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Pablo Neruda 
 
 
 

Canto a las madres de los milicianos 
muertos 

De  Tercera Residencia, España en el corazón  
 
 
NO han muerto! Están en medio  
de la pólvora,  
de pie, como mechas ardiendo.  
Sus sombras puras se han unido 
en la pradera de color de cobre  
como una cortina de viento blindado, 
como una barrera de color de furia,  
como el mismo invisible pecho del cielo. 
 
Madres! Ellos están de pie en el trigo,  
altos como el profundo mediodía,  
dominando las grandes llanuras!  
Son una campanada de voz negra  
que a través de los cuerpos de acero asesinado 
repica la victoria. 
                         Hermanas como el polvo 
caído, corazones 
quebrantados,  
tened fe en vuestros muertos!  
No sólo son raíces  
bajo las piedras teñidas de sangre,  
no sólo sus pobres huesos derribados  
definitivamente trabajan en la tierra,  
sino que aun sus bocas muerden pólvora seca 
y atacan como océanos de hierro, y aun  
sus puños levantados contradicen la muerte. 
 
Porque de tantos cuerpos una vida invisible 
se levanta. Madres, banderas, hijos!  
Un solo cuerpo vivo como la vida: 
un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas  
con una espada llena de esperanzas terrestres!  
 
Dejad 
vuestros mantos de luto, juntad todas 



vuestras lágrimas hasta hacerlas metales: 
que allí golpeamos de día y de noche,  
allí pateamos de día y de noche, 
allí escupimos de día y de noche 
hasta que caigan las puertas del odio! 
 
Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco  
vuestros hijos 
y si estoy orgulloso de sus muertes,  
estoy también orgulloso de sus vidas. 
                                                       Sus risas 
relampagueaban en los sordos talleres, 
sus pasos en el Metro 
sonaban a mi lado cada día, y junto 
a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto 
a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las arquitecturas 
he visto llamear sus corazones de fuego y energías. 
 
Y como en vuestros corazones, madres, 
hay en mi corazón tanto luto y tanta muerte  
que parece una selva 
mojada por la sangre que mató sus sonrisas,  
y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo  
con la desgarradora soledad de los días. 
 
Pero más que la maldición a las hienas sedientas, 
 al estertor  bestial 
que aúlla desde el África sus patentes inmundas, 
más que la cólera, más que el desprecio, más que el llanto, 
madres atravesadas por la angustia y la muerte,  
mirad el corazón del noble día que nace, 
y sabed que vuestros muertos sonríen desde la tierra 
levantando los puños sobre el trigo. 
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