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De Tercera Residencia, Espafia en el corazén

EN esta hora recuerdo a todo y todos,
fibradamente, hundidamente en
las regiones que -sonido y pluma-
golpeando un poco, existen
mas alla de la tierra, pero en la tierra. Hoy
comienza un nuevo invierno.

No hay en esa ciudad,
en donde esta lo que amo,
no hay pan ni luz: un cristal frio cae
sobre secos geranios. De noche suefios negros
abiertos por obuses, como sangrientos bueyes:
nadie en el alba de las fortificaciones,
sino un carro quebrado: ya musgo, ya silencio de edades
en vez de golondrinas en las casas quemadas,
desangradas, vacias, con puertas hacia el cielo:
ya comienza el mercado a abrir sus pobres esmeraldas,
y las naranjas, el pescado,
cada dia traidos a traves de la sangre,
se ofrecen a las manos de la hermana y la viuda.
Ciudad de luto, socavada, herida,
rota, golpeada, agujereada, llena
de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda
noche y silencio y estampido y héroes,
ahora un nuevo invierno mas desnudo y mas solo,
ahora sin harina, sin pasos, con tu luna
de soldados.

A todos, a todos.
Sol pobre, sangre nuestra

perdida, corazon terrible
sacudido y llorando. Lagrimas como pesadas balas
han caido en tu oscura tierra haciendo sonido
de palomas que caen, mano que cierra
la muerte para siempre, sangre de cada dia
y cada noche y cada semana y cada
mes. Sin hablar de vosotros, héroes dormidos
y despiertos, sin hablar de vosotros que hacéis temblar el agua
y la tierra con vuestra voluntad insigne,



en esta hora escucho el tiempo en una calle,

alguien me habla, el invierno

Ilega de nuevo a los hoteles

en que he vivido,

todo es ciudad lo que escucho y distancia

rodeada por el fuego como por una espuma

de viboras, asaltada por una

agua de infierno.

Hace ya mas de un afio

que los enmascarados tocan tu humana orilla

y mueren al contacto de tu eléctrica sangre:

sacos de moros, sacos de traidores,

han rodado a tus pies de piedra: ni el humo ni la muerte

han conquistado tus muros ardiendo.
Entonces,

qué hay, entonces? Si, son los del exterminio,

son los devoradores: te acechan, ciudad blanca,

el obispo de turbio testuz, los sefioritos

fecales y feudales, el general en cuya mano

suenan treinta dineros: estan contra tus muros

un cinturon de lluviosas beatas,

un escuadrén de embajadores putridos

y un triste hipo de perros militares.

Loor a ti, loor en nube, en rayo,
en salud, en espadas,
frente sangrante cuyo hilo de sangre
reverbera en las piedras malheridas,
deslizamiento de dulzura dura,
clara cuna en relampagos armada,
material ciudadela, aire de sangre
del que nacen abejas.
Hoy tu que vives, Juan,
hoy tu que miras, Pedro, concibes, duermes, comes:
hoy en la noche sin luz vigilando sin suefio y sin reposo,
solos en el cemento, por la tierra cortada,
desde los enlutados alambres, al Sur, en medio, en torno,
sin cielo, sin misterio,
hombres como un collar de cordones defienden
la ciudad rodeada por las llamas: Madrid endurecida
por golpe astral, por conmocién del fuego:
tierra y vigilia en el alto silencio
de la victoria: sacudida
como una rosa rota: rodeada
de laurel infinito!
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