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MADRID sola y solemne, julio te sorprendió con tu alegría 
de panal pobre: clara era tu calle,  
claro era tu sueno. 
                           Un hipo negro 
de generales, una ola  
de sotanas rabiosas  
rompió entre tus rodillas 
sus cenagales aguas, sus ríos de gargajo.

Con los ojos heridos todavía de sueño,  
con escopeta y piedras, Madrid, recién herida, 
te defendiste. Corrías 
por las calles 
dejando estelas de tu santa sangre,  
reuniendo y llamando con una voz de océano,  
con un rostro cambiado para siempre  
por la luz de la sangre, como una vengadora 
montaña, como una silbante 
estrella de cuchillos.

Cuando en los tenebrosos cuarteles, cuando en las sacristías  
de la traición entró tu espada ardiendo, 
no hubo sino silencio de amanecer, no hubo 
sino tu paso de banderas,  
y una honorable gota de sangre en tu sonrisa.
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