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TODO ESTA EN BLANCO

Todo esté en blanco.

El alba reina en el reloj de pared.

Sus agujas se han detenido.

La sangre de mis venas es un lago en deshielo
una muchacha se ahogaria al cruzarlo.

Mi doble viste de negro
y sonrie.
Cuando él ocupa mi lugar
bajara la escalera de caracol
y se pondra esos guantes
que el Principe de la Mentira entrega a sus discipulos
para que puedan estrangularse
sin la ayuda de los extranjeros que los traicionaron,
frente al espejo que les sonrie por ultima vez
diciéndoles que creyeron ser bellos tenebrosos
mientras se oye el aplauso de sus admiradores
los blancos pajaros que vaciaron mis 0jos
y detuvieron el fluir de mi sangre
y luego parten en busca de mis Unicos amigos
aquellos que no conocen todavia el blanco
para decirle que cumplieron una misién mas
a su madre
la Gran Esfinge Blanca.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985.
AHORA QUE DE NUEVO

Ahora que de nuevo nos envuelve el Invierno
enemigo de los vagos y los ebrios,

el viento los arrastra como a las hojas del diario de la tarde
y los deja fuera de las Hospederias,



los hace entrar a escondidas a dormir hasta en los confesionarios.

Conozco esas madrugadas

donde buscas a un desconocido y un conocido te busca

sin que nadie llegue a encontrarse

y los radiopatrullas aullan amenazantes

y el Teniente de Guardia espera con su bigotito de aprendiz de nazi

a quienes sufriran la resaca por no pagar la multa.

Ahora que de nuevo nos envuelve el Invierno

pienso en escribir

sobre los areneros amenazados por la creciente

sobre un reo meditabundo

que va silbando una cancion,

sobre las calles del barrio

donde los muchachos hostiles al forastero buscan las monedas para el flipper
y los duefios del almacén de la esquina

esperan entumecidos al ultimo cliente,

mientras en el clandestino

los parroquianos no terminan nunca su partida de doming.

Ahora que de nuevo nos envuelve el Invierno

pienso que debe estar lloviendo en la Frontera.

sobre los castillos de madera,

sobre los perros encadenados,

sobre los ultimos trenes al ramal.

Y vivo de nuevo

junto a Pan de Knunt Hamsun lleno de fria luz ndrdica y exactos gritos de aves acuéticas,
veo a Block errando por San Peterburgo contemplado por el jinete de Bronce
y saludo a Sharp, a Dampier y a Ringrose jugandose en Juan Fernandez el botin robado en
la Serena.

Me han llegado poemas de amigos de provincia

hablando de una gaviota muerta sobre el techo de la casa

del rincon més oscuro de una estrella lejana

de navios roncos de mojarse los dedos.

Y pienso frente a una chimenea que no encenderé

en largas conversaciones junto a las cocinas economicas

y en los hermanos despojados de sus casas Yy dispersos por todo el mundo huyendo de los
Ogros

esos hermanos que han llegado a ser mis hermanos

y ahora espero para encender el fuego.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985.

BOTELLA AL MAR

Y tu quieres oir, t0 quieres entender. Y yo
te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes.
Lo que escribo es para ti, ni para mi, ni



para los iniciados. Es para la nifia que nadie
saca a bailar, es para los hermanos que
afrontan la borrachera y a quienes desdefian
los que se creen santos, profetas 0 poderosos.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985.
También en: Los dominios perdidos, 1992.

CUENTO SOBRE UNA RAMA DE MIRTO

Habia una vez una muchacha

que amaba dormir en el lecho de un rio.
Y sin temor paseaba por el bosque
porque llevaba en la mano

una jaula con un grillo guardian.

Para esperarla yo me convertia

en la casa de madera de sus antepasados
alzada a orillas de un brumoso lago.

Las puertas y las ventanas siempre estaban abiertas
pero sélo nos visitaba su primo el Porquerizo
que nos traia de regalo

perezosos gatos

que a veces abrian sus 0jos

para que viéramos pasar por sus pupilas
cortejos de bodas campesinas.

El sacerdote habia muerto

y todo ramo de mirto se marchitaba.

Teniamos tres hijas

descalzas y silenciosas como la belladona.
Todas las mafianas recogian helechos

y nos hablaron s6lo para decirnos

que un jinete las llevaria

a ciudades cuyos nombres nunca conoceriamos.

Pero nos revelaron el conjuro
con el cual las abejas

sabrian que éramos sus amos
y el molino

nos daria trigo



sin permiso del viento.

Nosotros esperamos a nuestros hijos
crueles y fascinantes
como halcones en el pufio del cazador.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985
También en: Los dominios perdidos, 1992,

HERMANA

A Marin Sorescu

Vivo en la apariencia de un mundo
TU no sabes ni puedes saberlo

TU no puedes conocer a mi hermana.
Yo mismo apenas la conozco

Porque murid antes de que yo naciera
Y esa llaga adelant6 mi llegada.

Por creci antes de lo debido
Y la primavera rapida hojarasca
Y el verano un congelado reloj de arena.

Ya sélo puedo yacer en el lecho de mi hermano muerta.
El vacio de mi hermana me sigue cada dia.
Cuando yo muera habré muerto antes de su muerte.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985.
SIN SENAL DE VIDA

¢Para qué dar sefiales de vida?
Apenas podria enviarte con el mozo
un mensaje en una servilleta.

Aungue no estés aqui.

Aunque estes a afios sombra de distancia
te amo de repente

a las tres de la tarde,

la hora en que los locos



suefian con ser espantapajaros vestidos de marineros
espantando nubes en los trigales.

No sé si recordarte

es un acto de desesperacion o elegancia

en un mundo donde al fin

el unico sacramento ha llegado a ser el suicidio.

Tal vez habria que cambiar la palanca del cruce
para que se descarrilen los trenes.

Hacer el amor

en el unico Hotel del pueblo

para oir rechinar los molinos de agua

e interrumpir la siesta del teniente de carabineros
y del oficial del Registro Civil.

Si caigo preso por ebriedad o toque de queda
hazme serias de sol con tu espejo de mano
frente al cual te empolvas

como mis comparieras de tiempo de Liceo.

Y no te entretengas

en ensefarle palabras feas a los choroyes.

Enséfiales solo a decir Papa o Centro de Madres.

Acuérdate que estamos en un tiempo donde se habla en voz baja,
y sorber la sopa un dia de Banguete de Gala

significa sofiar en voz alta.

Qué hermoso es el tiempo de la austeridad.
Las esposas cantan felices

mientras zurcen el terno

unico del marido cesante.

Ya nunca mas correra sangre por las calles.
Los roedores estan comiendo nuestro queso
en nombre de un futuro

donde todas las cacerolas

estaran rebosantes de sopa,

y los camiones vacilaran bajo el peso del alba.

Aprende a portarte bien

en un pais donde la delacion sera una virtud.

Aprende a viajar en globo

y lanza por la borda todo tu lastre:

Los discos de Joan Baez, Bob Dylan, los Quilapayun,

aprende de memoria los Quincheros y el 7° de Linea.

Olvida las ensefianzas del Nido de Chocolate, Garfield o el Grupo Arica,



guema la autobiografia de Trotsky o la de Freud
0 los 20 Poemas de Amor en edicion firmada y numerada por el autor.

Acuérdate que no me gustan las artesanias

ni dormir en una carpa en la playa.

Y nunca te hubiese querido mas

gue a los suplementos deportivos de los lunes.

Y no sigas pensando en los atardeceres en los bosques.
En mi provincia prohibieron hasta el paso de los gitanos.

Y ahora

voy a pedir otro jarrito de chicha con naranja
y ta

mejor enciérrate en un convento.

Estoy leyendo El Grito de Guerra del Ejército de Salvacion.
Dicen que la sifilis de nuevo sera incurable
y que nuestros hijos pueden sofiar en ser economistas o dictadores.

De Cartas para reinas de otras primaveras, 1985
También en: Los dominios perdidos, 1992,

ADIOS AL FUHRER

Adios al Fuhrer, adios a todo Fiihrer
habido o por haber.

Adios a todo Fihrer verdadero o falso,
buenas noches, le digo, buenas noches
con una intima tristeza reaccionaria.

Adios al Fuhrer que engullia tortas de selva negra

mientras sus tanques se alimentaban de caminos de Europa.
Adios a todo Fihrer que ame a Wagner o la Giovinezza

ya sea lampifio, barbudo o bigotudo.

Adids al Fuhrer que en submarino huyé a Buenos Aires
tras matar a Eva y a Blondi, su fiel perro.

Desde los hielos lo oye llamar Miguel Serrano

mas ni por mar ni por tierra podran encontrarlo.

Adids a todo Fuhrer gque nos ordene sepultarnos con él
tras contemplar como arden las ruinas de su Imperio,



y entretanto no deja a nadie dormir tranquilo
aunque no hayamos violado, ni robado, ni asesinado.

Adids a todo Fuhrer que obligue a los poetas

a censurar sus manuscritos o mantenerlos secretos
bajo pena de mandarlos a su Isla o Archipiélago

0 a cortar cafia bajo el sol de la Utopia.

Adiés al Fuhrer de la Antipoesia

aunque a veces predique mejor que el Cristo de Elqui.

Es mejor no ensefiar dogma alguno, aunque sea ecoldgico,
cuando ya no se puede partir a Chillan en bicicleta.

Adids al Chico Molina, cruel Fihrer de Lo Gallardo

donde escribi6 El Lobo Estepario antes que Hermann Hesse,
aunque N.S. Jesucristo murié por él segun lo dice Anguita,

y adids por quienes desean que demos el si cuando amamos el no.

Adids a todo Fuhrer a quien no le importa perder cuarenta o cuarenta mil hombres
con tal de invadir islas pobladas por ovejas,

y tras la derrota se acoge a general jubilacion

a oir Silencio en la noche ya todo esta en calma.

Adids a quien un tiempo fuera nuestro secreto Fuhrer

y nos recomendaba abstinencia botella de whiski en mano,
y con desprecio abandoné su Bunker frente al cerro

para conquistar Venezuela como sus antepasados.

Adiés al picaro que pretendia ser Martin Bormann:
Enrique Lafourcade, conde de la Fourchette.

Lo veréan pasear un ridiculo perrito

sin poder alcanzar ni al Parque Forestal.

Lo veran alimentarse, fantasma rubicundo,

de pélidas y fragiles palomitas nocturnas.

Lo veran recorrer los més perdidos pueblos
buscando firmar autografos a Alcaldes y parvularias.

Lo veran sollozar pensando en sus Dias sin Dieta

con patitas de chancho en Los Buenos Muchachos.

Lo veran derramar una furtiva y valetudinaria lagrima
mientras canta Yo soy el Rey creyéndose Pedro Vargas.

Y ya no habra nadie de la Generacion del 50
para entonar a coro Yo tenia un camarada.

Adids a todo Fuhrer que nos dé duro con un palo
y también con una soga



creyendo que como él somos apenas sensitivos.

Y buenas noches, amigos, buenas noches,

hasta que un dia nos volvamos a encontrar

en la hora soberbia y enloquecida de los esqueletos.

De Cartas para reinas de otras primaveras,1985
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