



Jorge Teillier

**XXIII**

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



llevar rostros fatigados de un matadero a otro.

"La vida es un pretexto para escribir dos o tres versos cantantes y luminosos", escribió un poeta,  
pero tal vez yo no sea de verdad un poeta.

Me amo a mí mismo tanto como a mi prójimo  
pero estoy dispuesto a desaparecer junto a todo mi prójimo.  
Puedo rezar sin creer en dios,  
a las noticias del día  
suelo preferir leer memorias de oscuros personajes de otras épocas  
o contemplar los gorriones picoteando las maravillas.

De nuevo alguien ve derrochar  
los yuyos su oro al viento.  
Alguien va a temer cada mañana que el sol no regrese,  
alguien tal vez aprenderá a leer en diarios que anuncian nuevas guerras,  
alguien en la noche  
va a tomar un carbón encendido para trazar círculos de fuego  
que lo protejan de todo mal.

Quedaré solo en un bosque de pinos.

De pronto veré alzarse los muros al canto de los gallos.  
Podré pronunciar mi verdadero nombre.  
Las puertas del bosque se abrirán,  
mi espacio será el mismo que el de las aves inmortales que entran  
y salen de él,  
y los hermanos desconocidos sabrán que ya pueden reemplazarme

Debo enfrentar de nuevo al río.  
Busco una moneda.  
El río ha cambiado de color.  
Veo sin temor  
la canoa negra esperando en la orilla.

Septiembre 1963-febrero 1964.

De Crónica del Forastero, 1968.

---

**[Facilitado por la Universidad de Chile](#)**

Súmesese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la **[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

