



Jorge Teillier

# Twilight

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Jorge Teillier

## Twilight

Todavía yace bajo el manzano  
el tálburi cansado de los abuelos.  
¿Quién recogerá esas manzanas  
donde aún brilla un sol de otra época?  
El cerco se pudre.  
La ortiga invade el jardín.  
Alguien mira el tálburi  
y apenas lo distingue  
en la luz oscilante  
entre la tarde y la noche.

Bodas y entierros.  
Una tarde entera luchando contra el barro  
cuando íbamos al pueblo recién fundado.  
Un viaje de ebrios entre la susurrante penumbra  
esquivando las ramas enloquecidas.  
Viajamos y viajamos  
aún sabiendo que todo no puede sino terminar  
en una casa miserable desde donde se mira  
esa luz obstinada en pelear contra la noche.

¿Quién recogerá las manzanas  
donde aún puede vivir un sol de otra época?  
La ortiga invade el jardín.  
El día no alcanza a refugiarse en la casa.  
Para huir de la oscuridad sólo hay un tálburi cansado  
que no se cansa de luchar contra la noche.

De El cielo cae con las hojas, 1958.  
También en: Los dominios perdidos, 1992.

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#).

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

