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Un día u otro 
todos seremos felices. 
Yo estaré libre  
de mi sombra y mi nombre.  
El que tuvo temor 
escuchará junto a los suyos  
los pasos de su madre, 
el rostro de la amada será  
siempre joven  
al reflejo de la luz antigua de la ventana,  
y el padre hallará en la despensa la linterna  
para buscar en el patio  
la navaja extraviada. 
 
No sabremos 
si la caja de música 
suena durante horas o un minuto; 
tú hallarás -sin sorpresa-  
el atlas sobre el cual soñaste con extraños países,  
tendrás en tus manos 
un pez venido del río de tu pueblo, 
y Ella alzará sus párpados 
y será de nuevo pura y grave 
como las piedras lavadas por la lluvia. 
 
Todos nos reuniremos 
bajo la solemne y aburrida mirada  
de personas que nunca han existido,  
y nos saludaremos sonriendo apenas  
pues todavía creeremos estar vivos. 
 
  
 
De El cielo cae con las hojas, 1958 
También en: Muertes y Maravillas, 1961 
 

________________________________________ 



 
Facilitado por la Universidad de Chile

 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. 
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 
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