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Black out in one whistle stop 
 
 
Despierto en un pueblo 
Donde no sé cómo he llegado 
Pasa un carro de mano 
Los palanqueros transportan a una vieja dama 
Que mece un niño imaginario 
Y luce el sombrero de su boda. 
 
Ahora recuerdo 
Aquí estaba el molino de mi tío René y Madame La Plaquetle 
Aquí me llevaban a la Novena de San Sebastián 
Y seguía la Procesión del 20 de Enero 
Donde los rústicos ebrios gritaban: "Viva Dios y muera el Diablo": 
 
Un queltehue grita en el patio de las casa de mis primas. 
Nadie me reconoce. Nadie sino el vigilante queltehue. 
No recuerdan que los domingos leían versos de López Merino  
                               y Romeo Murga. 
Hay un automóvil abandonado en la calle barrosa. 
Vuelvo a la estación. 
En la pizarra han borrado todos los itinerarios. 
 
 
De El molino y la higuera, 1993  
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