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A GEORGE TRAKL (1887-1914) 
 
"Entre avellanos juegan niños a la gallina ciega  
como enamorados que se abrazan en sueños.  
Zumban las moscas junto a una carroña  
o, tal vez, llora, antes de nacer un niño". 
 
Ya no se juega sino en la Escuela de la Cimarra  
que aplastará el Talón de Hierro. 
Los niños del Futuro prefieren yacer bajo tierra  
y hablan por ellos sólo moribundos avellanos. 
 
Hay enamorados que se abrazan en sueños. 
Lloraron por ellos Johny Ray y una nubecita blanca.  
Lloran por ellos los que ya no se abrazan. 
Zumban las moscas alrededor de una carroña. 
 
Es tarde. Sonrío, George, ante nubes como las que veías pasar  
junto a las drogas, la Guerra y tu suicidio. 
Sonrío indiferente, antes de escribir un poema esfumado  
aunque en algún regazo esta llorando un niño. 
 
 
HOY SOY UN MIEMBRO DEL CLUB DE LOS CORAZONES SOLITARIOS 
 
Hoy soy un miembro del Club de los Corazones solitarios. 
En la clínica espero, aburrido, el desayuno, 
Mientras mi compañero de mesa mira el muro recién blanqueado 
y comenta, riendo, una película de gangsters. 
 
Nunca te envié ni siquiera una postal, y no sé por qué me acuerdo de ti. 
Debes estarle dando desayuno a tus hijos 
¿Cuántos son? ¿Se parece alguno a mí? 
Debes haberte casado con un profesor primario o un jefe de Correos. 
 
Vas a la huerta y hablas con tu madre 
sobre tu padre y tus amigos muertos 
que hoy deben estar en el cielo jugando brisca rematada, 



tras dejar como herencia casas a medio morir saltando. 
 
Yo, antes de ir al Liceo, te hablaría bien del peor alumno del curso 
y del partido de fútbol que ayer ganó el "Aguilas del Barrio Norte" 
Yo no sabía que iba a viajar bajo tantos cielos agonizantes, 
y que en ningún país hallaría a alguien que compartiera el silencio. 
 
Yo no sabía que iba a cumplir cincuenta años sin nadie 
y por eso te veo mientras espero el desayuno. 
Sonreías en el puente cuando te decía que no moriríamos en Nápoles 
y que en el Sena te obligaría a subir a un bateau-mouche. 
 
Tú vuelves a hacer hablar a la cocina a leña 
y tus días pasan como si no pasaran: 
Son el tropel de bueyes que tu hermano lleva a la Feria 
y yo sigo escribiendo versos tontos que debería echar al fuego. 
 
Hoy soy un miembro del Club de los Corazones Solitarios. 
 
 
TÚ QUE DE LA NADA SABES MÁS QUE LOS MUERTOS 
 
"Tú que de la nada sabes más que los muertos" 
Tú que temblabas sobre el papel en blanco 
Acuérdate de mí que ya no llevo archivos. 
 
Acuérdate de mí que ya no llevo archivos 
Ni me conmueven estas líneas que escribo 
Ni el vuelo de las golondrinas cada vez más oscuro 
Y que no cambiaría por un oro invencible. 
 
Tú que tiemblas sobre el papel en blanco 
Acuérdate de mí que escribo cuando me da la gana 
Y que no he renegado de una sola palabra 
Y no espero oír el canto de los Tripulantes. 
 
He encontrado la nada en unos brazos desnudos 
He encontrado la nada en el llanto de un recién nacido 
He encontrado la nada en flippers y museos 
"Tú que de la nada sabes más que los muertos" 
 
 
UN HOMBRE SOLO EN UNA CASA SOLA 
 
 
 
Un hombre solo en una casa sola 



No tiene deseos de encender el fuego 
No tiene deseos de dormir o estar despierto 
Un hombre solo en una casa enferma. 
 
No tiene deseos de encender el fuego 
Y no quiere oír más la palabra Futuro 
El vaso de vino se ha marchitado como un magnolio 
Y a él no le importa estar dormido o despierto. 
 
La escarcha ha empañado las ventanas 
Pero a él sólo le importa mirar la apagada chimenea 
Sólo le gustaría tener una copa que le contara una vieja historia 
A ese hombre solo en una casa sola. 
 
Una historia como las que oía en su casa natal 
Historias que no recuerda como no recuerda que aún está vivo 
Ve sólo una copa vacía y una magnolia marchita 
Un hombre solo en una casa enferma. 
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