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SIEMPRE VUELVE UN ROSTRO

Siempre vuelve un rostro, siempre
en el chubasco que cae repentino, en las
islas de las nubes.

Silencioso se asoma un obscuro sol

en las ventanas. Tu hermana lo retiene
un momento entre los dedos

y luego las manos vacias recorren muros
blancos con sus sombras.

Siempre por el patio asomas

a buscar el rostro de alguien.

Un chasquido se oye: es un chubasco

o un fantasma de un nifio que vivi6 aqui hace tiempo
y vuelve a escuchar como la madre lee a su hijo.

Un rayo de sol ha quedado encerrado
en el rellano de la escalera

el suefio hace sefias con su linterna
el suefio nos despierta

y la voz de la hermana cruza entre las nubes
la hermana que no conocimos.

DIAS DE OCIO EN LA CIUDAD QUE FUE

Nadie me entiende sino el Gato Pedro

Le daré una botas para que llegue a la Ciudad que Fue

Y deje de dormir frente a la chimenea que en el Molino encienden en pleno verano
En el Sur Profundo tendra que cazar ratones

Y vivir con colores propios

Mientras yo voy al cementerio

Del brazo de la hija del capitan del Puerto



Donde hace cuarenta afios que no pasa ninguna nave

El tontito del pueblo me pregunta si yo soy poeta

Y yo le recito "Asteroides" de Pedro Antonio Gonzélez

Todos creen que yo lo escribi

Y firmo autdgrafos para los hijos de los parroguianos

Ya no hay barcos

Ya no hay trenes

Los diarios de la Capital llegan al dia siguiente de su aparicion
Le regalé al Cura Parroco

"La Mente Drogada. Cémo Librarse de las Dependencias™

De los doctores Hudgson y Miller

Mientras un nifio echa anilina a la pila del agua bendita

Que Nuestro Sefior me libre del trabajo

So6lo quiero que se abran para mi las puertas de marfil del ocio
Y yo quiero que esto no sea un poema

Sino una pagina en blanco.

ERAS UNA CANDELILLA EN TU CASA

Eras una candelilla en tu casa

O si querias una estrella errante en el cielo
En la casona

Yo te buscaba

Tropezando

Con un caballo de madera inmovil desde la muerte de los hermanos
Con mis zapatos hundiéndose en el aserrin de los titeres
Y las mufiecas de cabeza rota

Y tu ries

Porque despierto

Y tu sabias

Que despertaria para seguir sofiando contigo
Y sélo me queda

Esperar en vano el timbre del cartero

Y me despierta

El ruido de los vendedores de gas

La casona se la llevd la ultima crecida

Nunca supe cual era tu pieza

Nunca supe cuél era la ventana oculta

Por la que te asomabas

La ventana cerrada que nos unia para siempre
En un siempre que nunca ha sido siempre.



ESTACION SUMERGIDA

Yo no estoy sofiando, lo recuerdo, olvidé como se sofiaba;

quizas esto sea un mar, bien puede ser la tierra,

encima el cielo deshaciendo su cabellera.

Esto no es un mar sin olas, es una ldmina descolorida,

un dia muerto por dagas invernales, un dia fusilado por lluvias.

De pronto lo rompen manotazos de campanas, tictaqueos de sombras,
y se cierra como una cuchillada de trenes oxidados

devorando las cerezas maduras del sol.

Propicio tiempo para levantar cruces de barro

en el pecho de mapuches asesinados, para los caballos crepusculares
que se extravian en las acequias.

Ya lo sé, debo escaparme de los ahogados que flotan en los pozos,
voy a beber grandes tragos de poemas silvestres

veo desde el umbral al atardecer mordiendo plazas,

aferrandose gelatinosamente a los tejados rotos,

hasta caer junto a muchachas desfloradas en graneros solitarios

a las antiguas bodegas de la noche.

Palidamente las horas se reunen a jugar a las cartas

en torno a la mesa de los dias,

desconozco el tren que me dej6 entre ellas,

viéndolas alimentarse de cantos estrangulados,

persiguiendo a mis amigos, arrastrandolos en el rio del tedio.

Yo no suefio, todo cuanto veo es cierto, ellos pasan

del brazo de mujeres desdentadas, riendo largamente.

Una ola invade mi habitacion, recuerdo a mi vecina

cantando hasta que el cielo le llenaba las manos de azul,

YO no besé esas manos, yo tenia al viento cordillerano
arafandome, y la muerte oculta tras viejas y profundas fotografias.
Aferrado a un puente de madera,

inclinado sobre las venas turbias de la noche

pasan botellas vacias, libros oxidados de relecturas,

el barrio de las prostitutas pobres

donde cierro los labios por no decir mi nombre.

No es nada esto, sélo que a veces siento temor de saber quién soy verdaderamente.

Me gustaria despertar con los labios humedos

como después de los largos besos de las sabias primas,

como si estuviese tomando café servido por mis hermanas.

Pero si abro los ojos también estaré sumergido,

pues la lluvia hace girar su pausado gramofono,

mientras hay un nevar de alas deshechas por los dias,

velorios humedecidos de vino, y esta mano helada en mi garganta,
helada como parroquias y confesionarios que no se desprende,



si la pudiese deshacer un brillar de dias felices.

Ahora lo sé, he estado siempre despierto,
mirando silenciosamente la estacion sumergida
donde los huesos de las nubes hilachean los arboles.

Alguien me debe esperar -quizés algunos muertos-

pues voy hacia las chimeneas rusticas, los aserraderos vacios,
las grandes, prestigiosas casas de madera surefia venidas abajo
como flores destrozadas por los duros dientes del olvido,

y busco el sol en los huertos cuyos parpados lo esconden.

Todo me espera en la estacion sumergida, nuevamente,

en la empapada de malezas, la crecida de suefios angustiados y torvos,
mientras el tiempo detenido cierra sus pesados portones

y confusamente respira en el mar del invierno.

CUANDO EN LA TARDE APAREZCO EN LOS ESPEJOS

Cuando en la tarde aparezco en los espejos

Cuando yo y la tarde queriamos unirnos

Tristemente nos despedimos

Tristemente nos hablamos en el espejo que disuelve las imagenes
Quién soy entonces

Quizas por un momento

De verdad soy yo que me encuentro

Quién soy yo sino nadie

Alguien que quisiera pasarse los dias y los dias
Como un solo domingo

Mirando los ultimos reflejos del sol en los vidrios
Mirando a un anciano que da de comer a las palomas
Y a los evangélicos que predican el fin del mundo

Cuando en la tarde no soy nadie

Entonces las cosas me reconocen

Soy de nuevo pequefio

Soy quien debiera ser

Y la niebla borra la cara de los relojes en los campanarios.

Facilitado por la Universidad de Chile

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.



http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.


http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Universidad de Chile

