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Siento correr por las venas del campo

Un jinete nocturno enmascarado.

La noche. También galopan en caballos robados
Los cuatreros arreando los vacunos.

Surgen los trenes. Las reces dormidas se levantan
Alla en los grandes galpones de madera.

Una sombra va saltando los cercos.

Esta fue una mafana campesina:

Relinchos, validos, vacas de prddigas ubres,

Las ordefiadoras, curvadas con el peso de los baldes.

Es la noche de nuevo. Mi abuelo se levanta

Rehecha su manera antigua,

Y observa, como ayer, al trigo.

Debe andar mi abuelo por los campos recién abiertos
Hablando con los pinos, espantando gorriones.

El campo esta solo, tembloroso. Y él lo mira.

El vino es un joven bonachdn y alegre.
Sucede que quiere iluminar la noche
y baja a las aldeas, envuelto en una manta.

La mafana tiene olor a pan amasado.
La ropa recién lavada dice "adios" en los patios.

Pero es de noche. Un fantasma penetra en la lefiera.
Una casa se quiere esconder del cielo.

Un campesino mira hacia arriba:
Maés alla de las nubes viene el granizo,
Bandolero blanco, asaltante de los huertos.

Y es la noche.
Va a penetrar al pueblo
Un jinete nocturno enmascarado.
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