



Jorge Teillier

# La última isla

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Jorge Teillier

## La última isla

De nuevo vida y muerte se confunden  
como en el patio de la casa  
la entrada de las carretas  
con el ruido del balde en el pozo.  
De nuevo el cielo recuerda con odio  
la herida del relámpago,  
y los almendros no quieren pensar  
en sus negras raíces.

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje,  
pero sólo encuentro esas palabras irreales  
que los muertos les dirigen a los astros y a las hormigas,  
y de mi memoria desaparecen el amor y la alegría  
como la luz de una jarra de agua  
lanzada inútilmente contra las tinieblas.

De nuevo sólo se escucha  
el crepitar inextinguible de la lluvia  
que cae y cae sin saber por qué,  
parecida a la anciana solitaria que sigue  
tejiendo y tejiendo;  
y se quiere huir hacia un pueblo  
donde un trompo todavía no deja de girar  
esperando que yo lo recoja,  
pero donde se ponen los pies  
desaparecen los caminos,  
y es mejor quedarse inmóvil en este cuarto  
pues quizás ha llegado el término del mundo,  
y la lluvia es el estéril eco de ese fin,  
una canción que tratan de recordar  
labios que se deshacen bajo tierra.

De Para ángeles y gorriones, 1956

---

**Facilitado por la Universidad de Chile**

Súmese como **voluntario** o **donante** , para promover el crecimiento y la difusión de la **Biblioteca Virtual Universal**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **enlace**.



**editorial del cardo**