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¿Es que puede existir algo antes de la nieve?  
Antes de esa pureza implacable, 
implacable como el mensaje de un mundo  
que no amamos, pero al cual pertenecemos  
y que se adivina en ese sonido  
todavía hermano del silencio.  
¿Qué dedos te dejan caer,  
pulverizado esqueleto de pétalos? 
Ceniza de un cielo antiguo 
que hace quedar sólo frente al fuego 
escuchando los pasos del amigo que se fué, 
eco de palabras que no recordamos, 
pero que nos duelen, como si las fuéramos a decir de nuevo. 
¿Y puede existir algo después de la nieve? 
Algo después 
de la última mirada del ciego a la palidez del sol, 
algo después 
que el niño enfermo olvida mirar la nueva mañana,  
o mejor aún, después de haber dormido como un convaleciente  
con la cabeza sobre la falda  
de aquella a quien alguna vez se ama.  
¿Quién eres, nieve nocturna,  
fugaz, disuelta primavera que sobrevive en el cerezo?  
¿O qué importa quién eres? 
Para mirar la nieve en la noche hay que cerrar los ojos,  
no recordar nada, no preguntar nada, 
desaparecer, deslizarse como ella en el visible silencio. 
 
  
 
De Para ángeles y gorriones, 1956 
 
  
  

_______________________________________ 
 

Facilitado por la Universidad de Chile
 

http://www.uchile.cl/


Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 
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