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Jorge Teillier

Bajo un viejo techo

Esta noche duermo bajo un viejo techo,

los ratones corren sobre él, como hace mucho tiempo,
y el nifio que hay en mi renace en mi suefio,

aspira de nuevo el olor de los muebles de roble,

y mira lleno de miedo hacia la ventana,

pues sabe que ninguna estrella resucita.

Esa noche oi caer las nueces desde el nogal,
escuché los consejos del reloj de péndulo,

supe que el viento vuelca una copa del cielo,

que las sombras se extienden

y la tierra las bebe sin amarlas,

pero el arbol de mi suefio solo daba hojas verdes
gue maduraban en la mafiana con el canto del gallo.

Esta noche duermo bajo un viejo techo,

los ratones corren sobre él, como hace mucho tiempo,
pero sé que no hay mafianas y no hay cantos de gallos,
abro los ojos, para no ver reseco el arbol de mis suefios,
y bajo él, la muerte que me tiende la mano.

De Para angeles y gorriones, 1956
También en: Los dominios perdidos, 1992.
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