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En memoria de Serguei Esenin 
 
  
 
Si, es cierto, gasté mis codos en todos los mesones. 
Me amaron las doncellas y preferí a las putas. 
Tal vez nunca debiera haber dejado 
El país de techos de zinc y cercos de madera. 
 
En medio del camino de la vida 
Vago por las afueras del pueblo 
Y ni siquiera aquí se oyen las carretas 
Cuya música he amado desde niño. 
 
Desperté con ganas de hacer un testamento 
-ese deseo que le viene a todo el mundo- 
pero preferí mirar una pistola 
la única amiga que no nos abandona. 
 
Todo lo que se diga de mí es verdadero 
Y la verdad es que no me importa mucho. 
Me importa soñar con caminos de barro 
Y gastar mis codos en todos los mesones. 
 
"Es mejor morir de vino que de tedio" 
Sin pensar que pueda haber nuevas cosechas. 
Da lo mismo que las amadas vayan de mano en mano 
Cuando se gastan los codos en los mesones. 
 
Tal vez nunca debí salir del pueblo 
Donde cualquiera puede ser mi amigo. 
Donde crecen mis iniciales grabadas 
En el árbol de la tumba de mi hermana. 
 
El aire de la mañana es siempre nuevo 
Y lo saludo como un viejo conocido, 
Pero aunque sea un boxeador golpeado 



Voy a dar mis últimas peleas. 
 
Y con el orgullo de siempre 
Digo que las amadas pueden ir de mano en mano 
Pues siempre fue mío el primer vino que ofrecieron 
Y yo gasto mis codos en todos los mesones. 
 
Como de costumbre volveré a la ciudad 
Escuchando un perdido rechinar de carretas 
Y soñaré techos de zinc y cercos de madera 
Mientras gasto mis codos en todos los mesones. 
 
  
 
De Para un pueblo fantasma, 1978. 
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