



Jorge Teillier

# Lluvia inmóvil

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Jorge Teillier

## Lluvia inmóvil

No importa que me hayas cortado siete espigas  
yo he roto todos los espejos  
he cerrado todas las ventanas  
y estoy condenado a permanecer  
inmóvil en este pueblo  
donde entre la lluvia y la vida hay que elegir la lluvia  
donde el Hotel lo he bautizado Hotel Lluvia  
donde los plateados élitros de la Televisión  
relucen sobre tejados marchitos.

Tú me dices que todo se recupera  
y que mi rostro aparecerá  
en un río que he olvidado  
y hay un camino para llegar a una casa nueva  
creciendo en cualquier lugar del mundo  
donde nos espera un niño huérfano  
que no sabía éramos sus padres.

Pero a mí me han dicho que elija la lluvia  
y mi nuevo nombre le pertenece  
un nuevo nombre que no puede borrar ninguna mano  
sino la de alguien que me conoce más que a mí mismo  
y reemplaza mi rostro por un rostro enemigo.

De Para un pueblo fantasma, 1978.

---

[Facilitado por la Universidad de Chile](#)

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#).

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

