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Un desconocido silba en el bosque. 
Los patios se llenan de niebla. 
El padre lee un cuento de hadas 
y el hermano muerto escucha tras la puerta. 
 
Se apaga en la ventana  
la bujía que nos señalaba el camino. 
No hallábamos la hora de volver a casa,  
pero nos detenemos sin saber donde ir 
cuando un desconocido silba en el bosque. 
 
Detrás de nuestros párpados surge el invierno  
trayendo una nieve que no es de este mundo  
y que borra nuestras huellas y las huellas del sol  
cuando un desconocido silba en el bosque. 
 
Debíamos decir que ya no nos esperen,  
pero hemos cambiado de lenguaje  
y nadie podrá comprender a los que oímos  
a un desconocido silbar en el bosque. 
 
  
 
De Poemas del país de nunca jamás, 1963. 
También en: Los dominios perdidos, 1992. 
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