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Los dominios perdidos

A Alain-Fournier

Estrellas rojas y blancas nacian de tus manos.

Eran en 189... en la Chapelle d'Anguillon,

eran las estrellas eternas

del cielo de la adolescencia.

En la noche apagaste las lamparas

para que hallaramos los caminos perdidos

que nos llevan hacia un laid roto y trajes de otra época,

hacia una caballeriza ruinosa y un granero de fiesta

en donde se reunen muchachas y ancianas que lo perdonan todo.

Pues lo que importa no es la luz que encendemos dia a dia,
sino la que alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de la luz.

Lo que importa no es la casa de todos los dias

sino aquella oculta en un recodo de los suefios.

Lo que importa no es el carruaje

sino sus huellas descubiertas por azar en el barro.

Lo que importa no es la lluvia

sino su recuerdos tras los ventanales del pleno verano.

Te encontramos en la ultima calle de una aldea surefia.

Eras un vagabundo de barba crecida con una nifia en brazos,
era tu sombra -la sombra del desaparecido en 1914-

que se detenia a mirar a los nifios jugar a los bandidos,

0 perseguir gansos bajo una desganada llovizna,

0 ayudar a sus madres a desvainar arvejas

mientras las nubes pasaban como una desconocida,

la Gnica que de verdad nos hubiese amado.

Anochece.

Y al tafiido de una campana llamando a la fiesta

se rompe la dura corteza de las apariencias.

Aparecen la casa vigilada por glicinas, una muchacha
leyendo en la glorieta bajo el piar de gorriones,

el ruido de las ruedas de un barco lejano.



La realidad secreta brillaba como un fruto maduro.
Empezaron a encender las luces del pueblo.
Los nifios entraron a sus casas. Oimos el silbido del titiritero que te llamaba.
T desapareciste diciéndonos: "No hay casa, ni padres, ni amor:
solo hay compafieros de juego”.
Y apagaste todas las luces
para que encendiéramos
para siempre las estrellas de la adolescencia
que nacieron de tus manos en un atardecer de mil ochocientos
noventa y tantos.

De Poemas del pais de nunca jamas, 1963.
También en: Los dominios perdidos, 1992,
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