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Jorge Teillier 
 
 
 

A un niño en un árbol 
 
 
Eres el único habitante 
de una isla que sólo tú conoces,  
rodeada del oleaje del viento  
y del silencio rozado apenas  
por las alas de una lechuza. 
 
Ves un arado roto 
y una trilladora cuyo esqueleto  
permite un último relumbre del sol. 
Ves al verano convertido en un espantapájaros  
cuyas pesadillas angustian los sembrados.  
Ves la acequia en cuyo fondo tu amigo desaparecido  
toma el barco de papel que echaste a navegar.  
Ves al pueblo y los campos extendidos  
como las páginas del silabario 
donde un día sabrás que leíste la historia de la felicidad. 
 
El almacenero sale a cerrar los postigos.  
Las hijas del granjero encierran las gallinas.  
Ojos de extraños peces  
miran amenazantes desde el cielo. 
Hay que volver a tierra. 
Tu perro viene a saltos a encontrarte. 
Tu isla se hunde en el mar de la noche. 
 
  
 
De Poemas del país de nunca jamás, 1963. 
También en: Muertes y maravillas, 1961. 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 
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