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A un nifo en un arbol

Eres el Unico habitante

de una isla que solo td conoces,
rodeada del oleaje del viento

y del silencio rozado apenas
por las alas de una lechuza.

Ves un arado roto

y una trilladora cuyo esqueleto

permite un ultimo relumbre del sol.

Ves al verano convertido en un espantapajaros

cuyas pesadillas angustian los sembrados.

Ves la acequia en cuyo fondo tu amigo desaparecido
toma el barco de papel que echaste a navegar.

Ves al pueblo y los campos extendidos

como las paginas del silabario

donde un dia sabréas que leiste la historia de la felicidad.

El almacenero sale a cerrar los postigos.
Las hijas del granjero encierran las gallinas.
Ojos de extrafios peces

miran amenazantes desde el cielo.

Hay que volver a tierra.

Tu perro viene a saltos a encontrarte.

Tu isla se hunde en el mar de la noche.

De Poemas del pais de nunca jamas, 1963.
También en: Muertes y maravillas, 1961.
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