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A Enrique Rebolledo

Los temerosos de los brujos vecinos
lanzan pufiados de sal al fuego
cuando pasan las aves agoreras.

Mis amigos buscadores de entierros
en suefios hallan monedas de oro.
Los despierta el jinete del rayo
cayendo hecho Ilamas entre ellos.

Medianoche de San Juan. Las higueras
se visten para la fiesta.

Eco de gemidos de animales

hundidos hace milenios en los pantanos.
Los chimalenes reunen las ovejas

gue huyeron del corral.

Adllan los perros en casa del avaro

que quiere pactar con el Diablo.

Ya no reconozco mi casa.

En ella caen luces de estrellas en ruinas
Como puiiados de tierra en una fosa.

Mi amiga vela frente a un espejo:

espera alli la llegada del desconocido
anunciado por las sombras mas largas del afo.

Al alba, anidan lechuzas en las higueras de luto.

En los rescoldos amanecen huellas de manos de brujos.
Despierto teniendo en mis manos hierbas y tierra

de un lugar donde nunca estuve.

De El arbol de la memoria, 1961
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