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...el caso no ofrece
ningun adorno para la diadema de las Musas.
Ezra Pound

Me despido de mi mano

que pudo mostrar el paso del rayo
0 la quietud de las piedras

bajo las nieves de antafio.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas

me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgian los rios perezosos,

cerdos en las calles, molinos vacios.

Me despido de los amigos

en quienes mas he confiado:

los conejos v las polillas,

las nubes harapientas del verano,

mi sombra que solia hablarme en voz baja.

Me despido de las Virtudes y de las Gracias del planeta:
Los fracasados, las cajas de musica,

los murciélagos que al atardecer se deshojan

de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos

a los que solo les importa saber

donde se puede beber algo de vino,

y para los cuales todos los dias

No son sino un pretexto

para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
caminG conmigo y se acostdé conmigo



cualquiera tarde de esas que se llenan

de humaredas de hojas quemandose en las acequias.
Me despido de una muchacha

cuyo rostro suelo ver en suefios

iluminado por la triste mirada

de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
-la sal y el agua

de mis dias sin objeto -

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras -un poco de aire
movido por los labios- palabras

para ocultar quizas lo Unico verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar.

De El arbol de la memoria, 1961
También en: Los dominios perdidos, 1992,
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