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Pan caliente   
 
 
  
Me llama la atención  
El siguiente fenómeno  
Para nosotros completamente desconocido:  
 
 
Una cola de cien metros de largo 
Cerca del Metropol 
A pesar de los grados bajo cero.  
 
Dentro de sus enormes abrigos 
Y de sus densos gorros de pieles 
Que sólo dejan libres la nariz y los ojos 
Todos los moscovitas 
Parecen buzos interplanetarios 
O cosmonautas del fondo del mar.  
 
Me cuesta abrirme paso 
Para llegar al núcleo  
De ese cometa de seres humanos.  
 
Describo lo que veo: 
Una mujer detrás de una mesa 
Entrada en carnes como todas las rusas 
-Seguramente madre varias veces- 
Con la cabeza envuelta en un pañuelo 
Rojo 
...... de listas verdes y amarillas. 
Y qué creen ustedes que vende 
Esa mujer heroica 
En pleno mes de enero 
En su pequeño bar improvisado 
En plena vía pública 
Sin importarle la nieve que cae.  
 
Pan caliente ..................  
................. ¿verdad?  
 



Una antología de poetas chilenos  
Traducidos por Margarita Aliguer. 
 
 
 
de Canciones rusas (Santiago, Universitaria, 1967) 
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