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RITOS  
  
  
Cada vez que regreso 
A mi país  
............ después de un viaje largo  
Lo primero que hago  
Es preguntar por los que se murieron:  
Todo hombre es un héroe  
Por el sencillo hecho de morir  
Y los héroes son nuestros maestros. 
 
Y en segundo lugar 
........................... por los heridos. 
 
Sólo después 
................... no antes de cumplir  
Este pequeño rito funerario 
Me considero con derecho a la vida: 
Cierro los ojos para ver mejor  
Y canto con rencor 
Una canción de comienzos de siglo. 
 
MENDIGO  
  
  
En la ciudad no se puede vivir  
Sin tener un oficio conocido:  
La policía hace cumplir la ley.  
 
Algunos son soldados  
Que derraman su sangre por la patria  
(Esto va entre comillas)  
Otros son comerciantes astutos  
Que le quitan un gramo  
O dos o tres al kilo de ciruelas.  
 
Y los de más allá son sacerdotes  



Que se pasean con un libro en la mano. 
 
Cada uno conoce su negocio. 
¿Y cuál creen ustedes que es el mío? 
 
Cantar 
.......... mirando las ventanas cerradas  
 
 
Para ver si se abren  
Y 
.. me 
....... dejan 
............... caer  
....................... una  
............................. moneda. 
 
 
 
NIEVE  
  
  
Empieza 
............ a 
.............. caer  
..................... otro 
........................... poco  
................................... de  
....................................... nieve  
 
Como si fuera poca  
Toda la nieve que ha caído en Rusia  
Desde que el joven Pushkin  
Asesinado por orden del zar  
En las afueras de San Petersburgo  
Se despidió de la vida  
con estas inolvidables palabras:  
 
Empieza 
............. a  
................ caer  
........................ otro  
............................... poco  
....................................... de  
............................................ nieve  
 
Como si fuera poca  



Toda la nieve que ha caído en Rusia  
Toda la sangre que ha caído en Rusia  
Desde que el joven Pushkin  
Asesinado por orden del zar  
En las afueras de San Petersburgo  
Se despidió de la vida con estas inolvidables palabras 
 
Empieza 
............. a  
................ caer  
....................... otro  
............................. poco  
...................................... de  
............................................ nieve... 
 
YURI GAGARIN  
  
  
Las estrellas se juntan alrededor de la tierra 
Como ranas en torno de una charca  
A discutir el vuelo de Gagarin. 
 
Ahora sí que la sacamos bien: 
¡Un comunista ruso 
Dando de volteretas en el cielo! 
Las estrellas están muertas de rabia 
Entretanto Yuri Gagarin 
Amo y señor del sistema solar 
Se entretiene tirándoles la cola. 
 
CORDERO PASCUAL  
  
  
Ya que no queda otra alternativa  
Que degollar al cordero pascual  
Para que el ser humano coma carne  
Me permito pedir humildemente  
Que en lo posible no se le mate con dolor.  
Hay que enterrar la daga con cuidado  
Sin olvidar que es un simple cordero  
El que se está matando 
Y no un león ni un tigre de Bengala.  
 
Una vez perpetrado  
El vergonzoso crimen necesario  
Rogaría al verdugo  
Que se lave las manos con salmuera  



Para borrar el olor de la sangre.  
Y mucho cuidado con los perros y gatos:  
Algo que no debemos permitirnos  
Es compartir con otros animales  
El alimento del cordero pascual.  
Aprovechemos hasta la última fibra. 
 
Y no lo comamos con el ceño fruncido  
Sino con gran respeto.  
Casi con sentimiento religioso. 
 
Y después del banquete  
Demos las gracias al sistema solar. 
 
PAN CALIENTE   
  
  
Me llama la atención  
El siguiente fenómeno  
Para nosotros completamente desconocido:  
 
 
Una cola de cien metros de largo 
Cerca del Metropol 
A pesar de los grados bajo cero.  
 
Dentro de sus enormes abrigos 
Y de sus densos gorros de pieles 
Que sólo dejan libres la nariz y los ojos 
Todos los moscovitas 
Parecen buzos interplanetarios 
O cosmonautas del fondo del mar.  
 
Me cuesta abrirme paso 
Para llegar al núcleo  
De ese cometa de seres humanos.  
 
Describo lo que veo: 
Una mujer detrás de una mesa 
Entrada en carnes como todas las rusas 
-Seguramente madre varias veces- 
Con la cabeza envuelta en un pañuelo 
Rojo 
...... de listas verdes y amarillas. 
Y qué creen ustedes que vende 
Esa mujer heroica 
En pleno mes de enero 



En su pequeño bar improvisado 
En plena vía pública 
Sin importarle la nieve que cae.  
 
Pan caliente ..................  
................. ¿verdad?  
 
Una antología de poetas chilenos  
Traducidos por Margarita Aliguer. 
 
PUSSYKATTEN  
  
  
Este gato se está poniendo viejo 
 
Hacen algunos meses  
Hasta su propia sombra  
Le parecía algo sobrenatural. 
 
Sus mostachos eléctricos 
 
lo detectaban todo: 
 
 
Escarabajo, 
................ mosca, 
............................ matapiojo,  
Todo tenía para él un valor específico. 
 
Ahora se lo pasa  
Acurrucado cerca del brasero. 
 
Que el perro lo olfatee  
O que las ratas le muerdan la cola 
Son hechos que para él no tienen ninguna importancia. 
 
El mundo pasa sin pena ni gloria  
A través de sus ojos entornados. 
 
¿ Sabiduría? 
................. ¿misticismo? 
..................................... ¿nirvana?  
Seguramente las tres cosas juntas  
Y sobre todo 
................... tiempotranscurrido. 
 
El espinazo blanco de ceniza  



Nos indica que él es un gato  
Que se sitúa más allá del bien y del mal.  
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