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Nicanor Parra  
 
 
 

Aunque no vengo preparado 
 
 
 
 
PASÓ LO QUE ME TEMÍA 
 
 
 
Los oradores que me han precedido en el uso de la palabra 
Han dicho todo 
Prácticamente todo lo que se puede decir al respecto 
Qué se hace en un caso como éste 
No sé 
 
 
LO ÚNICO QUE SÉ 
 
 
 
Es que estoy en deuda con Luis Oyarzún 
Y ni siquiera ésto lo sé muy bien 
Estamos en deuda con Luis Oyarzún 
 
El ensayista fuera de serie 
El Decano Perpetuo de Bellas Artes 
El Director Vitalicio 
De la Sociedad de Escritores de Chile 
El Viajero Total 
El Ministro de Fé de su generación 
El Orador Académico por excelencia 
 
 
LA PRIMERA IMAGEN QUE SE NOS VIENE A LA MENTE 
 
 
 
Cuando decimos Luis Oyarzún 
Es la del Pensador de Rodin 
 
   



 
ERA CAPAZ DE HABLAR DE CUALQUIER COSA 
 
 
 
Hasta de fútbol 
Si el momento histórico lo requería 
Con pleno conocimiento de causa 
Hasta con elocuencia parlamentaria 
Con un sentido del humor filosófico 
Que desarmaba al interlocutor: 
Hamlet  
.......... Príncipe de Dinamarca en persona 
Claro que con algunos Kilos de sobrepeso 
 
 
EL PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO 
 
 
 
Le decíamos con mucho cariño 
Pues no era muy alto de estatura 
La verdad es que sabía + que todos nosotros juntos 
Incluído el mismísimo Jorge Millas 
A pesar de ser el + joven del grupo 
Que contaba además 
Con el pintor impresionista Carlos Pedraza 
Con el Dr. Hermann Niemeyer 
El ingeniero Raúl Montecinos 
Especialista en Aguas Subterráneas 
Héctor Casanova 
Que llegó a Secretario General 
De esta Universidad si no me equivoco 
& uno que otro + electrón periférico 
 
Para no mencionar a Jorge Cáceres 
Que se cortó las venas en el baño 
 
 
INBA 
 
 
 
................ Sto. Domingo 3535 
 
Década del 30 
Costado norte de la Quinta Normal 



Edificio grandote de 2 y 3 pisos 
Matucana 
............... Mapocho  
.............................. todo eso... 
Será posible hoy tanta belleza? 
 
Para empezar no teníamos adónde caernos muertos 
Por algo nos llamaban los Inmortales 
 
 
 
Y COMENZARON A PASAR LAS COSAS 
 
 
 
Dictadura de Ibánez 
República Socialista de los 100 días 
Frente Popular 
 
Era frecuente verlo 
Rodeado de jóvenes iconoclastas 
En los jardines del Piedragógico 
O en la Oficina del Quebrantahueso: 
 
Tengo orden de liquidar la poesía 
Vaca perdida aclara actitud frente a vaca encontrada 
Alza del pan provoca otra alza del pan 
 
  
 
SUS AMIGOS DEL ALMA 
 
 
 
Lafourcade 
.................. Jodorowsky  
......................................... Lihn 
Uno se prendaba de él a primera vista 
Pero su sombra fue Roberto Humeres 
El pintor 
............. el flanneur  
................................. el dandy 
Que acababa de volver de París: 
Roberto Humeres Solar 
El Fantasma del Buque de Carga 
Corruptor de menores & Mayores 
 



  
 
EN MATERIA POLÍTICA  
 
 
 
Se le recuerda x sus ideas eclécticas 
Era un hombre común & corriente 
En el buen sentido de la palabra 
Lo tiene: 
Sin ilusiones de grueso calibre 
Fifty fifty según sus amigos chinos 
¿Independiente? 
 
Sería injusto decir que cayó 
En el escepticismo acomodático 
De los intelectuales 
Autodenominados liberales 
 
Habrá alguien en Chile me pregunto 
Más sexual democracia que él? 
Importante! 
 
NO QUISIERA DEJAR PASAR EL TREN 
 
Sin recordar un artefacto 
Que sigue siendo muy ilustrativo 
Por obsoleto que pueda parecer a primera vista: 
 
Todas son dictaduras amigo lindo:  
 
Sólo nos está permitido eligir 
Entre la de ellos & la de nosotros 
 
 
ALGUIEN ANDA DICIENDO POR AHÍ 
 
 
 
Que en la biblioteca de Luis Oyarzún 
Hay un hoyo negro: 
Falta Zaratustra 
Ein Buch für Alles und Keinen 
Un libro para todos & para nadie  
 
 
Tal vez esa sea la causa 



De la penumbra que lo desperfila  
 
 
Pero díganme Uds. con toda franqueza 
Qué escritor chileno de aquella época 
Se hizo presente en los funerales de Dios 
En serio 
Todos estábamos en la cárcel 
Escribiendo poemas incendiarios 
Contra la sanguijuela capitalista 
Algo que hacía sonreír a Nietzsche 
Cuya filosofía social 
Parece resumirse en ese viejo proverbio 
Que no pasa de moda 
Der Wille Zur Macht 
La Voluntad de Poder: 
 
 
Independientemente del sistema 
Los de arriba se sientan en los de abajo 
 
 
ADMIRADOR INNATO DEL CERRO SAN CRISTÓBAL 
 
 
 
Lo remontaba y lo bajaba a pie 
En un abatir & cerrar de ojos 
Le gustaban los muebles antiguos 
Las librerías de segunda mano 
Las excursiones a Puchuncaví 
Solía detenerse de pronto 
A examinar con lupa 
Algo que le llamaba la atención 
Una flor  
.............. un insecto  
.............................. cualquier cosa 
Sí señor: 
Era un amante de la naturaleza 
 
Algo más: 
Un defensor de la naturaleza 
Apasionado & lúcido a la vez 
En una época de analfabetismo ecológico casi total 
¿Esteticista? 
........... Pero moderado... 
¿Modernista? 



Como toda la gente de su tiempo 
¿Yanacona? 
Díganme quién no es un yanacona 
y yo le regalaré una barra de chocolate 
 
 
Que levanten la mano 
Los pobladores propiamente tales 
Escepciones las hay pero no muchas 
 
 
SE MOLESTABA 
 
 
 
Se ponía rojo como tomate 
Cuando sus desalmados condiscípulos 
Le canturreaban en sus propias barbas 
 
 
[:Todo chico crece:] 
Pero el Chico Oyarzún nó 
 
 
[:Todo chico crece:] 
Pero el Chico Oyarzún nó 
 
 
 
[:Oh Susana 
Que bella es la vida nó:] 
 
 
 
Qué compañeros + despistados 
Hasta el Teniente Bello queda pálido 
 
 
TIEMPOS AQUELLOS 
 
 
 
Todos andábamos como locos 
Buscándole la quinta pata 
Al gato encerrado: 
Lucho fué el único que se la encontró 
Palabras textuales 



Que lo diga su Diario Íntimo 
Calificado por Leonidas Morales 
Como una de las grandes configuraciones 
De la literatura chilena moderna 
 
 
 
Fuera de Enrique Lihn naturalmente 
 
 
CUANDO NOS ACERCÁBAMOS A FELICITARLO 
 
 
 
Porque sus profecías se cumplían 
Él contestaba sin inmutarse 
Qué le vamos a hacer  
............ Soy infalible: 
 
Eríjanme un monumento 
& verán cómo me hago famoso 
 
 
ASÍ ERA LUIS OYARZÚN 
 
 
 
Peña x la madre 
El primer metafísico del Mapocho 
Que es el verdadero nombre de Santiago de Chile 
 
La Mistral lo quería como a un hijo 
Nos deslumbraba con sus ocurrencias 
 
 
 
COMO SI TODO ESTO FUERA POCO 
 
 
 
Fué también un Bohemio de Jornada Completa 
 
Que lo digan los muchachos del Bosco 
Los soñadores del Café Iris 
Los insomnes del Parque Forestal 
& muy en particul(i)ar 
Los incorregibles noctámbulos madrugadores 



De la Posada del Corregidor 
Entre los cuales nos contamos todos  
 
 
 
SONETOS EN COLABORACIÓN  
 
Uno de sus deportes favoritos 
 
 
 
¿REPAROS? 
 
 
 
Uno que otro: 
No era un esquizofrénico 
Mal negocio no ser esquizofrénico 
Para alguien que aspira a decir algo 
No sé si me explico: 
Demasiada facilidad de palabra 
Falta sorpresa falta disparate 
Todo está en el lugar que le corresponde 
Canta como es debido 
Pero desde el interior de una jaula 
Tiene + de terrestre que de extraterreste 
Su perfección marmórea lo perjudica 
 
 
 
CLARO QUE 
 
 
 
Todo cambiaba como x encanto 
Cuando nos poníamos a divagar 
Alrededor de una botella de vino 
Ni Su Santidad el Obispo de Roma 
Escapaba a sus bromas sangrientas 
 
 
 
Comillas: 
Atrasado de noticias el Sumo Pontífice: 
Le falta bibliografía: 
 
 



 
Si no redacta de una vez x todas 
Le Encíclica de la Supervivencia 
Voy a tener que redactarla yo 
 
 
¿QUE DESTAQUE LO BUENO?  
 
¿Que deje en la penumbra lo problemático? 
¿La basura debajo de la alfombra? 
¿Realismo socialista otra vez? 
Habría que pensarlo 2 veces 
 
 
Y SEGUÍA PASANDO LA PELÍCULA 
 
 
Radiactividad & Explosión Demográfica 
Mariposas en vías de extinción 
Narcotráfico  
................. Sida  
........................ Genocidio 
Basurales que llegan a la luna 
Con excepción de la Torre de Pisa 
Todos los monumentos se venían abajo  
 
 
 
RUSOS & YANKEES 
 
 
 
Economicismos decimonónicos 
Anteriores al Principio de Finitud 
Depredadores x naturaleza 
 
 
 
Poco se gana con el Socialismo 
Las fábricas nacionalizadas 
Siguen contaminando tanto o + que antes 
 
 
 
Aló? 
Con quién hablo... 
Tiempo perdido No contesta nadie 



 
 
 
CATÓLICO PRACTICANTE QUE YO SEPA NO FUÉ 
 
 
 
Lo que no debe sorprender a nadie 
Nuestros maestros eran 
Radicales  
............... masones 
................................ & bomberos 
O socialistas como Eugenio González 
Otro Hamlet de luto riguroso 
Como Oscar Vera 
Traductor impecable del Cementerio Marino: 
 
Zenón  
......... oh cruel Zenón 
.................... Zenón de Elea 
Tú me haz herido con tu flecha alada 
Que vuela siempre pero nunca vuela 
 
 
SIN EMBARGO SIGUIÓ EL EJEMPLO DE CRISTO: 
 
 
 
No dejó descendencia 
Léase no contribuyó a la Explosión Demográfica 
 
 
 
No se exilió 
Vivió hasta el fin con su sra madre 
Como Borges  
........ como Benjamín Subercaseaux 
Haciéndose acreedor 
Al epíteto de Hijo Modelo 
No completó sus estudios de Leyes 
& last but not least 
Tuvo la feliz ocurrencia 
De morir en Valdivia 
Gol de media cancha! 
Ahora le estamos pidiendo que resucite 
 
 



NACIÓ LLAMÁNDOSE LUIS OYARZÚN 
 
 
 
Nombre que lo marcó toda la vida 
Hasta el momento mismo de su muerte 
Más allá de la muerte también 
 
 
OTRA HAZAÑA DE LUCHO 
 
 
 
Posiblemente la mayor de todas: 
Se libró de los cuernos 
Gracias 
A una genialidad sin precedentes: 
 
 
Nó a la libreta de matrimonio: 
Otra alternativa no hay: 
 
Imposible librarse de los cuernos 
Único requisito ser casado 
Salvo que uno sea el Rey de Itaca 
 
 
 
Para no ir demasiado lejos 
Tomemos el caso de Adán & Eva 
 
PERDONARÁN ESPERO 
 
 
 
La pobreza absoluta de metáforas 
Es que yo no he venido a Valdivia 
A dármelas de poeta 
Sino a cumplir con un deber sagrado 
 
 
 
No se espere de mí 
Literatura a expensas de un amigo 
 
 
 



Si esa fuera la idea del jurado 
Estoy dispuesto a devolver el Premio 
(Aplausos) 
 
  
 
TAREA PARA LA CASA 
 
 
 
Árbol genealógico de Luis Oyarzún 
Él era bien estricto en esa materia 
 
 
 
Muchos de sus parientes 
Acostumbraban a veranear en Las Termas 
Según expresa & reiterada declaración 
 
 
 
Ánimo! 
Presidentes no hay en la familia 
Pero Primeras Damas claro que sí 
Médicos  
............ Arzobispos  
................................. Ingenieros 
 
  
 
ÁGAPE EN CASA DE ANTONIO OYARZÚN 
 
 
 
Ex profesor de Inglés del Barros Arana 
Tío bastante crítico del sobrino 
Que x supuesto no figuraba entre los invitados 
 
 
 
O nos dejó esperando  
.......... no recuerdo 
 
 
 
Imposible evitar la tentación 
Nos dedicamos a descuartizar al ausente: 



 
 
 
Poco afectuoso con su señor padre 
Demasiado gentil con la mamá 
Ha publicado poco últimamente 
No se le conoce ninguna polola 
No se sabe con mucha exactitud 
Dónde pasa los fines de semana 
Sospechosamente lampiño 
Le convendría dejarse bigote 
Debería terminar sus estudios de Leyes 
 
 
 
PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA 
 
 
 
La preguntaron una vez sus alumnos del Piedragógico 
& el profeta en su tierra respondió: 
 
 
Para hacer clases de Filosofía 
 
 
Se gana poco  
........... pero se sobrevive 
 
 
 
CHILE ES UN PAÍS DE PELOTARIS  
 
Advierte Luis Oyarzún en su Diario 
 
 
 
Más en lo cierto no se puede estar: 
Hágase fubolista compadre 
De lo contrario no le dan pelota 
 
 
 
 
POLOS OPUESTOS 
 
 



 
Yo quería escribir como se habla 
En cambio él se sentía muy bien 
Hablando 
Como quien está leyendo un ensayo de Heidegger 
 
 
 
Voz impostada decimos ahora 
Pero era el espíritu de la época 
 
 
 
50 años de lucha fratricida 
 
 
 
UNA VEZ SE AGARRARON A COSCACHOS 
 
 
 
A raíz de la siguiente consideración 
Hecha x uno de los contrincantes: 
 
 
 
Cristo es un robot 
En cambio Lenin es un ser humano 
 
 
 
 
Lucho ganó batalla tras batalla 
Pero terminó perdiendo la guerra 
 
 
Fuimos a dar a la Asistencia Pública 
Donde le practicaron respiración boca a boca 
 
 
 
Nombre del campeón: 
Enrique Lafourcade 
 
 
 
TE PARECES A DIOS 



 
 
 
Le decía Luis Oyarzún 
Al interlocutor indeseable: 
Estás en todas partes 
& nadie te puede ver 
 
 
 
CUANDO MURIÓ JORGE MILLAS 
 
 
 
Escribí lo siguiente 
 
 
 
Después de una larga y escandalosa persecución 
Ha dejado de existir en este país 
El profesor Jorge Millas 
El orador el poeta 
El filósofo Jorge Millas Jiménez 
Conceptuado x moros & cristianos 
Como el hombre + lúcido de Chile 
El + humilde el + desinteresado 
Como también + insobornable 
Motivo x el cual 
 
 
 
La Dictadura lo privó de su cátedra 
Condenándolo a muerte prematura 
Por asfixia  
.............. por hambre  
................................ por insomnio 
La dignidad en Chile es un delito 
 
 
 
Jorge era un búho que no podía vivir 
Sino en la caverna de las ideas platónicas 
 
 
 
No podemos expresar en palabras 
El dolor que nos causa su vía crucis 



 
 
 
Hasta cuándo sras y sres! 
 
 
 
Y la impotencia para alzar la voz 
Y la vergüenza 
De no atrevernos a seguir su ejemplo 
 
 
 
Sus alumnos de toda la vida 
Sus amigos que nunca lo olvidarán 
 
 
RIDÍCULO VERDAD? 
 
 
 
Todas as cartas de amor sao 
Ridículas 
 
Nao seriam cartas de amor se nao fôssem 
Ridículas 
 
As cartas de amor, se há amor 
Têm de ser 
Ridículas 
 
  
 
UDS SE PREGUNTARÁN 
 
 
 
Qué pasó con los otros Inmortales 
Prácticamente todos bajo tierra 
 
Si no fuera tan tarde 
(Qué hora tienen Uds...) 
Pediría un minuto de silencio 
Por estos buenos muchachos tan olvidados 
 
Bastante merecido que se lo tienen 
Casi todos son Premios Nacionales 



Perros Guardianes del Establecimiento 
Vergüenza + grande no hay 
Nuestro proyecto fué cambiar el mundo 
Y el mundo terminó cambiándonos a nosotros 
 
Los que ayer exigían la cabeza del Dictador 
Hoy se conforman con verlo mejor peinado 
 
Para llorar a mares 
 
Terminaré pegándome un balazo 
 
  
 
HAY UN MÉTODO INFALIBLE 
 
 
 
Para hacer trabajar gratis a un viejo 
Por arruinado o achacoso que esté: 
Otorgándole un premio literario 
Premio Luis Oyarzún por ejemplo 
Que de premio no tiene + que el nombre 
Se economiza plata 
& se cazan 2 pájaros de un tiro 
La vanidad lo devuelve a la vida 
Dime que nó Demonio de Alas Negras 
 
 
 
LA HISTORIA LO ABSOLVERÁ 
 
 
 
De acuerdo 
Pero la geografía lo dudo 
 
 
¿QUÉ PASARÁ EN EL PRÓXIMO SIGLO? 
 
 
 
Vuestro Señor Jesucristo de Elqui no + lo sabe: 
 
La vida humana se duplicará 
Cada hombre tendrá 7 mujeres 
Se legalizará la pasta base 



Pan & cebollas para todo el mundo 
Conquistaremos el Santo Sepulcro 
Fin a los ataúdes personales 
Mínimo 2 cadáveres x tumba 
Sursum corda 
Sauces en el Desierto de Atacama 
Cristó de Elqui Presidente de Chile  
 
 
EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES 
 
 
 
Esa pregunta ya la contesté 
Escribir como hablan los lectores & punto 
 
 
PERO VOLVAMOS A LUIS OYARZÚN  
............. 1920-1972 
 
Vivió 52 años  
.......... Igual que Shakespeare 
16 años + que la Princesa Diana 
40 menos que la Madre Teresa 
 
 
 
LO QUE OYEN SRAS & SRES 
 
 
 
Oyarzún era un ecólogo de infantería 
No predicaba  
.......... Sólo practicaba: 
Nunca lo ví manejando un vehículo 
 
Se desplazaba a pie x el paisaje 
Con su mochila de color temblor  
 
 
Hasta la bicicleta 
Le parecía un crimen contra natura 
 
 
No sé qué pensarán ustedes 
A mí me llama mucho la atención 
 



Nadie menos Padre Gatica que él 
 
 
EN RESUMEN 
 
............... en síntesis 
En pocas palabras:  
 
 
Muchos los problemas 
Una la solución:  
 
 
Economía Mapuche de Subsistencia: 
Hay que cambiarlo todo de raíz 
O nó dicen Uds . . . 
   
 
BUENA ONDA LUIS OYARZÚN 
 
Irradiaba una luz ultravioleta  
 
 
SALUDEMOS EN ÉL AL ARTISTA PRECOZ 
 
 
 
Al adolescente de la Plaza Brasil 
Al funcionario de cuello & corbata 
Al Agregado Cultural de lujo 
Pulcro 
Conocedor de varios idiomas 
Al Eximio Guarén de Biblioteca 
Al exégeta de Lastarria 
Al fundador de Universidades  
 
& no se diga que es un mal poeta 
Luis Oyarzún es un gran escritor 
(Un gigante disfrazado de Pulgarcito} 
Sin cuyos artilugios 
Este machitún no hubiera sido posible 
 
 
Es un honor muy grande para mí 
Gracias x este premio 
Tan contundente como inmerecido 
Chao ................ Buenas Noches 



Última vez que me presento en público 
 
  
 
en: revista Dirty Goat (Austin, Host Publications Inc., 1999) 
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