



Nicanor Parra

# **Aunque no vengo preparado**

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Nicanor Parra

## Aunque no vengo preparado

PASÓ LO QUE ME TEMÍA

Los oradores que me han precedido en el uso de la palabra  
Han dicho todo  
Prácticamente todo lo que se puede decir al respecto  
Qué se hace en un caso como éste  
No sé

LO ÚNICO QUE SÉ

Es que estoy en deuda con Luis Oyarzún  
Y ni siquiera ésto lo sé muy bien  
Estamos en deuda con Luis Oyarzún

El ensayista fuera de serie  
El Decano Perpetuo de Bellas Artes  
El Director Vitalicio  
De la Sociedad de Escritores de Chile  
El Viajero Total  
El Ministro de Fé de su generación  
El Orador Académico por excelencia

LA PRIMERA IMAGEN QUE SE NOS VIENE A LA MENTE

Cuando decimos Luis Oyarzún  
Es la del Pensador de Rodin

## ERA CAPAZ DE HABLAR DE CUALQUIER COSA

Hasta de fútbol  
Si el momento histórico lo requería  
Con pleno conocimiento de causa  
Hasta con elocuencia parlamentaria  
Con un sentido del humor filosófico  
Que desarmaba al interlocutor:  
Hamlet  
..... Príncipe de Dinamarca en persona  
Claro que con algunos Kilos de sobrepeso

## EL PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO

Le decíamos con mucho cariño  
Pues no era muy alto de estatura  
La verdad es que sabía + que todos nosotros juntos  
Incluido el mismísimo Jorge Millas  
A pesar de ser el + joven del grupo  
Que contaba además  
Con el pintor impresionista Carlos Pedraza  
Con el Dr. Hermann Niemeyer  
El ingeniero Raúl Montecinos  
Especialista en Aguas Subterráneas  
Héctor Casanova  
Que llegó a Secretario General  
De esta Universidad si no me equivoco  
& uno que otro + electrón periférico

Para no mencionar a Jorge Cáceres  
Que se cortó las venas en el baño

INBA

..... Sto. Domingo 3535

Década del 30  
Costado norte de la Quinta Normal

Edificio grandote de 2 y 3 pisos  
Matucana  
..... Mapocho  
..... todo eso...  
Será posible hoy tanta belleza?

Para empezar no teníamos adónde caernos muertos  
Por algo nos llamaban los Inmortales

## Y COMENZARON A PASAR LAS COSAS

Dictadura de Ibáñez  
República Socialista de los 100 días  
Frente Popular

Era frecuente verlo  
Rodeado de jóvenes iconoclastas  
En los jardines del Piedragógico  
O en la Oficina del Quebrantahueso:

Tengo orden de liquidar la poesía  
Vaca perdida aclara actitud frente a vaca encontrada  
Alza del pan provoca otra alza del pan

## SUS AMIGOS DEL ALMA

Lafourcade  
..... Jodorowsky  
..... Lihn  
Uno se prendaba de él a primera vista  
Pero su sombra fue Roberto Humeres  
El pintor  
..... el flaneur  
..... el dandy  
Que acababa de volver de París:  
Roberto Humeres Solar  
El Fantasma del Buque de Carga  
Corruptor de menores & Mayores

## EN MATERIA POLÍTICA

Se le recuerda x sus ideas eclécticas  
Era un hombre común & corriente  
En el buen sentido de la palabra  
Lo tiene:  
Sin ilusiones de grueso calibre  
Fifty fifty según sus amigos chinos  
¿Independiente?

Sería injusto decir que cayó  
En el escepticismo acomodático  
De los intelectuales  
Autodenominados liberales

Habrà alguien en Chile me pregunto  
Màs sexual democracia que él?  
Importante!

## NO QUISIERA DEJAR PASAR EL TREN

Sin recordar un artefacto  
Que sigue siendo muy ilustrativo  
Por obsoleto que pueda parecer a primera vista:

Todas son dictaduras amigo lindo:

Sólo nos está permitido elegir  
Entre la de ellos & la de nosotros

## ALGUIEN ANDA DICIENDO POR AHÍ

Que en la biblioteca de Luis Oyarzún  
Hay un hoyo negro:  
Falta Zaratustra  
Ein Buch für Alles und Keinen  
Un libro para todos & para nadie

Tal vez esa sea la causa

De la penumbra que lo desperfila

Pero díganme Uds. con toda franqueza  
Qué escritor chileno de aquella época  
Se hizo presente en los funerales de Dios  
En serio  
Todos estábamos en la cárcel  
Escribiendo poemas incendiarios  
Contra la sanguijuela capitalista  
Algo que hacía sonreír a Nietzsche  
Cuya filosofía social  
Parece resumirse en ese viejo proverbio  
Que no pasa de moda  
Der Wille Zur Macht  
La Voluntad de Poder:

Independientemente del sistema  
Los de arriba se sientan en los de abajo

#### ADMIRADOR INNATO DEL CERRO SAN CRISTÓBAL

Lo remontaba y lo bajaba a pie  
En un abatir & cerrar de ojos  
Le gustaban los muebles antiguos  
Las librerías de segunda mano  
Las excursiones a Puchuncaví  
Solía detenerse de pronto  
A examinar con lupa  
Algo que le llamaba la atención  
Una flor  
..... un insecto  
..... cualquier cosa  
Sí señor:  
Era un amante de la naturaleza

Algo más:  
Un defensor de la naturaleza  
Apasionado & lúcido a la vez  
En una época de analfabetismo ecológico casi total  
¿Esteticista?  
..... Pero moderado...  
¿Modernista?

Como toda la gente de su tiempo  
¿Yanacona?  
Díganme quién no es un yanacona  
y yo le regalaré una barra de chocolate

Que levanten la mano  
Los pobladores propiamente tales  
Escepciones las hay pero no muchas

## SE MOLESTABA

Se ponía rojo como tomate  
Cuando sus desalmados condiscípulos  
Le canturreaban en sus propias barbas

[:Todo chico crece:]  
Pero el Chico Oyarzún nó

[:Todo chico crece:]  
Pero el Chico Oyarzún nó

[:Oh Susana  
Que bella es la vida nó:]

Qué compañeros + despistados  
Hasta el Teniente Bello queda pálido

## TIEMPOS AQUELLOS

Todos andábamos como locos  
Buscándole la quinta pata  
Al gato encerrado:  
Lucho fué el único que se la encontró  
Palabras textuales

Que lo diga su Diario Íntimo  
Calificado por Leonidas Morales  
Como una de las grandes configuraciones  
De la literatura chilena moderna

Fuera de Enrique Lihn naturalmente

## CUANDO NOS ACERCÁBAMOS A FELICITARLO

Porque sus profecías se cumplían  
Él contestaba sin inmutarse  
Qué le vamos a hacer  
..... Soy infalible:

Erijanme un monumento  
& verán cómo me hago famoso

## ASÍ ERA LUIS OYARZÚN

Peña x la madre  
El primer metafísico del Mapocho  
Que es el verdadero nombre de Santiago de Chile

La Mistral lo quería como a un hijo  
Nos deslumbraba con sus ocurrencias

## COMO SI TODO ESTO FUERA POCO

Fué también un Bohemio de Jornada Completa

Que lo digan los muchachos del Bosco  
Los soñadores del Café Iris  
Los insomnes del Parque Forestal  
& muy en particul(i)ar  
Los incorregibles noctámbulos madrugadores



De la Posada del Corregidor  
Entre los cuales nos contamos todos

## SONETOS EN COLABORACIÓN

Uno de sus deportes favoritos

¿REPAROS?

Uno que otro:  
No era un esquizofrénico  
Mal negocio no ser esquizofrénico  
Para alguien que aspira a decir algo  
No sé si me explico:  
Demasiada facilidad de palabra  
Falta sorpresa falta disparate  
Todo está en el lugar que le corresponde  
Canta como es debido  
Pero desde el interior de una jaula  
Tiene + de terrestre que de extraterrestre  
Su perfección marmórea lo perjudica

CLARO QUE

Todo cambiaba como x encanto  
Cuando nos poníamos a divagar  
Alrededor de una botella de vino  
Ni Su Santidad el Obispo de Roma  
Escapaba a sus bromas sangrientas

Comillas:  
Atrasado de noticias el Sumo Pontífice:  
Le falta bibliografía:

Si no redacta de una vez x todas  
Le Encíclica de la Supervivencia  
Voy a tener que redactarla yo

¿QUE DESTAQUE LO BUENO?

¿Que deje en la penumbra lo problemático?  
¿La basura debajo de la alfombra?  
¿Realismo socialista otra vez?  
Habría que pensarlo 2 veces

Y SEGUÍA PASANDO LA PELÍCULA

Radiactividad & Explosión Demográfica  
Mariposas en vías de extinción  
Narcotráfico  
..... Sida  
..... Genocidio  
Basurales que llegan a la luna  
Con excepción de la Torre de Pisa  
Todos los monumentos se venían abajo

RUSOS & YANKEES

Economicismos decimonónicos  
Anteriores al Principio de Finitud  
Depredadores x naturaleza

Poco se gana con el Socialismo  
Las fábricas nacionalizadas  
Siguen contaminando tanto o + que antes

Aló?  
Con quién hablo...  
Tiempo perdido No contesta nadie

## CATÓLICO PRACTICANTE QUE YO SEPA NO FUÉ

Lo que no debe sorprender a nadie  
Nuestros maestros eran  
Radicales  
..... masones  
..... & bomberos  
O socialistas como Eugenio González  
Otro Hamlet de luto riguroso  
Como Oscar Vera  
Traductor impecable del Cementerio Marino:

Zenón  
..... oh cruel Zenón  
..... Zenón de Elea  
Tú me haz herido con tu flecha alada  
Que vuela siempre pero nunca vuela

## SIN EMBARGO SIGUIÓ EL EJEMPLO DE CRISTO:

No dejó descendencia  
Léase no contribuyó a la Explosión Demográfica

No se exilió  
Vivió hasta el fin con su sra madre  
Como Borges  
..... como Benjamín Subercaseaux  
Haciéndose acreedor  
Al epíteto de Hijo Modelo  
No completó sus estudios de Leyes  
& last but not least  
Tuvo la feliz ocurrencia  
De morir en Valdivia  
Gol de media cancha!  
Ahora le estamos pidiendo que resucite

## NACIÓ LLAMÁNDOSE LUIS OYARZÚN

Nombre que lo marcó toda la vida  
Hasta el momento mismo de su muerte  
Más allá de la muerte también

## OTRA HAZAÑA DE LUCHO

Posiblemente la mayor de todas:  
Se libró de los cuernos  
Gracias  
A una genialidad sin precedentes:

Nó a la libreta de matrimonio:  
Otra alternativa no hay:

Imposible librarse de los cuernos  
Único requisito ser casado  
Salvo que uno sea el Rey de Itaca

Para no ir demasiado lejos  
Tomemos el caso de Adán & Eva

## PERDONARÁN ESPERO

La pobreza absoluta de metáforas  
Es que yo no he venido a Valdivia  
A dármelas de poeta  
Sino a cumplir con un deber sagrado

No se espere de mí  
Literatura a expensas de un amigo

Si esa fuera la idea del jurado  
Estoy dispuesto a devolver el Premio  
(Aplausos)

## TAREA PARA LA CASA

Árbol genealógico de Luis Oyarzún  
Él era bien estricto en esa materia

Muchos de sus parientes  
Acostumbraban a veranear en Las Termas  
Según expresa & reiterada declaración

Ánimo!  
Presidentes no hay en la familia  
Pero Primeras Damas claro que sí  
Médicos  
..... Arzobispos  
..... Ingenieros

## ÁGAPE EN CASA DE ANTONIO OYARZÚN

Ex profesor de Inglés del Barros Arana  
Tío bastante crítico del sobrino  
Que x supuesto no figuraba entre los invitados

O nos dejó esperando  
..... no recuerdo

Imposible evitar la tentación  
Nos dedicamos a descuartizar al ausente:

Poco afectuoso con su señor padre  
Demasiado gentil con la mamá  
Ha publicado poco últimamente  
No se le conoce ninguna polola  
No se sabe con mucha exactitud  
Dónde pasa los fines de semana  
Sospechosamente lampiño  
Le convendría dejarse bigote  
Debería terminar sus estudios de Leyes

## PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA

La preguntaron una vez sus alumnos del Piedragógico  
& el profeta en su tierra respondió:

Para hacer clases de Filosofía

Se gana poco  
..... pero se sobrevive

## CHILE ES UN PAÍS DE PELOTARIS

Advierte Luis Oyarzún en su Diario

Más en lo cierto no se puede estar:  
Hágase futbolista compadre  
De lo contrario no le dan pelota

## POLOS OPUESTOS

Yo quería escribir como se habla  
En cambio él se sentía muy bien  
Hablando  
Como quien está leyendo un ensayo de Heidegger

Voz impostada decimos ahora  
Pero era el espíritu de la época

50 años de lucha fratricida

UNA VEZ SE AGARRARON A COSCACHOS

A raíz de la siguiente consideración  
Hecha x uno de los contrincantes:

Cristo es un robot  
En cambio Lenin es un ser humano

Lucho ganó batalla tras batalla  
Pero terminó perdiendo la guerra

Fuimos a dar a la Asistencia Pública  
Donde le practicaron respiración boca a boca

Nombre del campeón:  
Enrique Lafourcade

TE PARECES A DIOS

Le decía Luis Oyarzún  
Al interlocutor indeseable:  
Estás en todas partes  
& nadie te puede ver

## CUANDO MURIÓ JORGE MILLAS

Escribí lo siguiente

Después de una larga y escandalosa persecución  
Ha dejado de existir en este país  
El profesor Jorge Millas  
El orador el poeta  
El filósofo Jorge Millas Jiménez  
Conceptuado x moros & cristianos  
Como el hombre + lúcido de Chile  
El + humilde el + desinteresado  
Como también + insobornable  
Motivo x el cual

La Dictadura lo privó de su cátedra  
Condenándolo a muerte prematura  
Por asfixia  
..... por hambre  
..... por insomnio  
La dignidad en Chile es un delito

Jorge era un búho que no podía vivir  
Sino en la caverna de las ideas platónicas

No podemos expresar en palabras  
El dolor que nos causa su vía crucis



Hasta cuándo sras y sres!

Y la impotencia para alzar la voz  
Y la vergüenza  
De no atrevernos a seguir su ejemplo

Sus alumnos de toda la vida  
Sus amigos que nunca lo olvidarán

RIDÍCULO VERDAD?

Todas as cartas de amor sao  
Ridículas

Nao seriam cartas de amor se nao fôssem  
Ridículas

As cartas de amor, se há amor  
Têm de ser  
Ridículas

UDS SE PREGUNTARÁN

Qué pasó con los otros Inmortales  
Prácticamente todos bajo tierra

Si no fuera tan tarde  
(Qué hora tienen Uds...)  
Pediría un minuto de silencio  
Por estos buenos muchachos tan olvidados

Bastante merecido que se lo tienen  
Casi todos son Premios Nacionales

Perros Guardianes del Establecimiento  
Vergüenza + grande no hay  
Nuestro proyecto fué cambiar el mundo  
Y el mundo terminó cambiándonos a nosotros

Los que ayer exigían la cabeza del Dictador  
Hoy se conforman con verlo mejor peinado

Para llorar a mares

Terminaré pegándome un balazo

### HAY UN MÉTODO INFALIBLE

Para hacer trabajar gratis a un viejo  
Por arruinado o achacoso que esté:  
Otorgándole un premio literario  
Premio Luis Oyarzún por ejemplo  
Que de premio no tiene + que el nombre  
Se economiza plata  
& se cazan 2 pájaros de un tiro  
La vanidad lo devuelve a la vida  
Dime que nó Demonio de Alas Negras

### LA HISTORIA LO ABSOLVERÁ

De acuerdo  
Pero la geografía lo dudo

### ¿QUÉ PASARÁ EN EL PRÓXIMO SIGLO?

Vuestro Señor Jesucristo de Elqui no + lo sabe:

La vida humana se duplicará  
Cada hombre tendrá 7 mujeres  
Se legalizará la pasta base

Pan & cebollas para todo el mundo  
Conquistaremos el Santo Sepulcro  
Fin a los ataúdes personales  
Mínimo 2 cadáveres x tumba  
Sursum corda  
Sauces en el Desierto de Atacama  
Cristó de Elqui Presidente de Chile

## EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES

Esa pregunta ya la contesté  
Escribir como hablan los lectores & punto

PERO VOLVAMOS A LUIS OYARZÚN  
..... 1920-1972

Vivió 52 años  
..... Igual que Shakespeare  
16 años + que la Princesa Diana  
40 menos que la Madre Teresa

## LO QUE OYEN SRAS & SRES

Oyarzún era un ecólogo de infantería  
No predicaba  
..... Sólo practicaba:  
Nunca lo ví manejando un vehículo

Se desplazaba a pie x el paisaje  
Con su mochila de color temblor

Hasta la bicicleta  
Le parecía un crimen contra natura

No sé qué pensarán ustedes  
A mí me llama mucho la atención

Nadie menos Padre Gatica que él

## EN RESUMEN

..... en síntesis  
En pocas palabras:

Muchos los problemas  
Una la solución:

Economía Mapuche de Subsistencia:  
Hay que cambiarlo todo de raíz  
O nó dicen Uds . . .

## BUENA ONDA LUIS OYARZÚN

Irradiaba una luz ultravioleta

## SALUDEMOS EN ÉL AL ARTISTA PRECOZ

Al adolescente de la Plaza Brasil  
Al funcionario de cuello & corbata  
Al Agregado Cultural de lujo  
Pulcro  
Conocedor de varios idiomas  
Al Eximio Guarén de Biblioteca  
Al exégeta de Lastarria  
Al fundador de Universidades

& no se diga que es un mal poeta  
Luis Oyarzún es un gran escritor  
(Un gigante disfrazado de Pulgarcito)  
Sin cuyos artilugios  
Este machitún no hubiera sido posible

Es un honor muy grande para mí  
Gracias x este premio  
Tan contundente como inmerecido  
Chao ..... Buenas Noches

Última vez que me presento en público

en: revista Dirty Goat (Austin, Host Publications Inc., 1999)

---

**Facilitado por la Universidad de Chile**

Súmese como **voluntario** o **donante** , para promover el crecimiento y la difusión de la **Biblioteca Virtual Universal**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **enlace**.



**editorial del cardo**