it B B § e e Ve S

AT 1 =1.'

Nicanor Parra

Discurso de bienvenida en honor de Pablo
Neruda

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Nicanor Parra

Discurso de bienvenida en honor de Pablo
Neruda

Hay dos maneras de refutar a Neruda:
una es no leyendolo, la otra es leyéndolo
de mala fe. Yo he practicado ambas,
pero ninguna me dio resultado.

Sefioras y sefiores, yo no soy un nerudista improvisado. El tema Neruda me atrae
vigorosamente desde que tengo uso de razon, no hay dia que no piense una vez en él por lo
menos. Lo leo con atencidn, sigo con asombro creciente su desplazamiento anual a lo largo
del zodiaco, lo analizo y lo comparo consigo mismo, trato de aprender lo que puedo.
También le he dedicado algunas cuartetas en momentos dramaticos de su vida consagrada
por entero a la causa de la humanidad, he convivido con él durante afios, en calidad de
vecino de barrio, de discipulo, en calidad de visitante esporadico. Mas aln, hemos
intercambiado objetos practicos y simbélicos: un Whitman contra un Lépez Velarde, una
cerdmica de Quinchamali contra un poncho araucano, un reloj de bolsillo contra un jardin
de siemprevivas, mariposas, etc. Todo lo cual me da derecho, creo yo, para considerarme
un nerudista fogueado.

Sin embargo, reacciono como neofito, perdéneseme la sinceridad, mi estado de &nimo es el
de un bachiller en Humanidades que acaba de obtener una audiencia con el Rector de la
Universidad y que en su nerviosismo juvenil olvida hasta los puntos de la tabla.
Tartamudeo y me pongo afénico. Me siento completamente en blanco.

Para entrar en materia voy a leer una poesia que dediqué a Neruda en 1952 a raiz de su
regreso del destierro. No es buena, pero sirve para formarse una idea de la devocion y el
afecto que siente el autor por el héroe de su poema.

SALUTACION A NERUDA

Yo s6lo quiero saludar al noble
Peregrino de cincuenta paises.
Unos vean en ti

Al colibri transfigurado en rifle
Al pez espada, al pajaro polar



Al gladiador a caballo en un cisne,
Vean entre metaforas surgir

Al escritor con su lapiz en ristre:
Yo saludo al obrero de la paz

Al lefiador de los bosques de Chile.
Otros impartan ordenes absurdas
De quemar alamedas vy jardines
Para impedir que crezca la semilla
Que tu palabra célida transmite;
Alla ellos, el pueblo alguna vez
Los tocaré con el dedo mefiique.
Hagan vibrar sus hélitros amargos
Los insectos que parecen violines;
Yo solamente vengo a saludar

Al mensajero de la patria libre.

Amigo fraternal

iComo hubiera querido recibirte

Con un chuico de vino de Chillan

Y con un ramillete de copihues *

Pero solo te puedo festejar

Con corazones y con caras tristes

(TG sabes bien lo que ha pasado aqui)
Con naufragios, incendios, con eclipses
Con derrumbes en Lota y Coronel

Y con un cielo coronado de buitres!

El versificador tiene varias ventajas sobre el prosista: una de ella es la facilidad con que
puede salir del paso en un momento dificil leyendo una poesia en voz alta como lo acabo de
hacer yo. El pablico siempre estd més inclinado a favorecer un soneto que un capitulo de
novela, por razones de brevedad seguramente, rara vez el soneto va méas alla de 14 lineas, y
sobre todo, me parece a mi, porque la prosa ha sido hecha para ser leida con los 0jos
solamente, no con la boca.

Como se ve, la prosa es un arte visual, en cambio la poesia es un estupefaciente del oido.

Desgraciadamente no puedo valerme del mero artificio poético en una ocasién como ésta
en que, por lo visto, se trata de pensar con la cabeza y no con el corazén como lo suele
hacer el poeta.

A decir verdad, el discurso académico es un género literario que se halla casi en
contradiccion con el temperamento fragmentario y discolo del antipoeta. La antipoesia es
una lucha libre con los elementos, el antipoeta se concede a si mismo el derecho a decirlo



todo, sin cuidarse para nada de las posibles consecuencias practicas que puedan acarrearle
sus formulaciones poéticas. Resultado: el antipoeta es declarado persona non grata.

Hablando de peras el antipoeta puede salir perfectamente con manzanas, sin que por eso el
mundo se vaya a venir abajo. Y si se viene abajo, tanto mejor, esa es precisamente la
finalidad dltima del antipoeta, hacer saltar a papirotazos los cimientos apolillados de las
instituciones caducas y anquilosadas.

Y aqui viene un paréntesis:

Tal vez en el método de combate sea, después de todo, donde estribe la diferencia entre
poeta soldado y antipoeta: el antipoeta se bate a papirotazos, en circunstancias de que el
poeta soldado no da un paso sin su ametralladora portatil.

Por razones de caracter personal el antipoeta es un francotirador. Lucha por la misma causa,
pero con un método completamente distinto, sin negar al poeta soldado, colaborando con él
desde lejos, aunque su método pueda parecer ambiguo.

Se cierra el paréntesis.
Para mi el género artistico supremo es la pantomima.

Acojo, no obstante con simpatia auténtica -por tratarse de quien se trata- la responsabilidad
de hablar en serio, tal como suele entenderse la seriedad en estos tiempos que corren,
aunqgue para mi la seriedad sea exactamente to contrario y corra el riesgo de salirme de
personaje: mi postulado fundamental proclama que la verdadera seriedad es comica:

La seriedad con el cefio fruncido
(Se lee en uno de los antipoemas)
Es una seriedad de solterona

La seriedad con el cefio fruncido
Es una seriedad de juez de letras
La seriedad del cefio fruncido

Es una seriedad de cura parroco
La verdadera seriedad es otra:

La seriedad de Kafka,

La seriedad de Carlitos Chaplin
La seriedad de Chejov

La seriedad del autor del Quijote
La seriedad del hombre de gafas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)

Yo sostengo y defiendo



La seriedad del Cuerpo de Bomberos
La seriedad de la Iglesia Catolica

La seriedad de las Fuerzas Armadas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)

La seriedad de la Bomba de Hidrogeno
La seriedad del presidente Kennedy.
La seriedad del frac

Es una seriedad de panteonero:

La verdadera seriedad es comica.

Opera, ademas, una razon de orden afectivo. Hace tanto, tanto tiempo que no converso con
mi amigo Pablo, con mi hermano mayor, con mi maestro -al Pablo Neruda de 1962 no le he
visto ni la luz- que seria absurdo dejar pasar tan espléndida oportunidad.

Hasta don Carlos Nascimento se queja de to dificil que resulta hoy por hoy un encuentro
con nuestro festejado. Su persona ha desaparecido de la circulacion. Las escasas noticias
que podemos obtener de él nos Megan refractadas y enrarecidas a través de los prismas
intermediarios.

Empezaré por tratar de establecer la importancia que tiene para mi el acto que preside en
estos momentos nuestro magnifico decano, escritor y filésofo, Eugenio Gonzalez, ex
senador y ex ministro de Estado.

No se si voy a pecar de rebuscamiento, pero no puedo dejar de relacionar este acto de
recepcion a nuestro poeta maximo con el antiacto de desafuero de que fue victima inocente
el senador Pablo Neruda el afio 1949, durante la consabida administracion de Gonzélez
Videla *. Todavia no me explico el derecho que pueda tener un grupo de individuos para
arrebatar un fuero que es concedido por el pueblo a través del mecanismo de la votacion
democrética.

Paradoja de la democracia diran ustedes para consolarme, paradojas de la democracia me
digo yo también, apretando con ira los pufios y las mandibulas.

Los hechos fueron esos: las puertas del Senado se cerraron para Neruda. Pero he aqui que
yo, en el nombre de todos mis colegas, me honro esta noche en abrirle de par en par las
puertas de la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile. Mientras el
poder temporal lo despoja de su medalla de representante del pueblo, que Neruda conquistd
en buena lid, don Andrés Bello lo llama desde la eternidad de su columna de marmol y lo
proclama su hijo predilecto.

En el centro de gravedad de estas dos fuerzas de atraccion y repulsion es donde situo yo la
importancia de la ceremonia que se desarrolla en esta sala. La Historia se puede equivocar



en un instante determinado, nos dice la voz de la experiencia cristalizada en lugar comdn,
pero a la larga termina por rectificar sus errores.

Tanto por la cantidad abrumadora como por la calidad insuperable, la obra realizada por
Neruda desde Crepusculario (1923) hasta los Cantos Ceremoniales (1961) en un proceso
permanente de expansion y desarrollo, que va desde el poema nostalgico, personal e intimo
segun canones de la poesia chilena del primer cuarto de siglo, al arrebato convulsivo del
Hondero Entusiasta para tomar la forma de lamento funebre de proyecciones metafisicas
incalculables en Residencia en la Tierra, puede ser calificada de titanica, sin peligro de caer
en exageracion.

Neruda ha desviado el curso de medio siglo de poesia de habla espafiola, sefiala Chelsea X
(1961) y deberé ser juzgado en ultimo término por el Canto General que para la revista
norteamericana representa la culminacion de su obra.

"Nadie, en la historia de la poesia de lengua espafiola™, sostiene Fernando Alegria en su
Whitman en Hispanoamérica, "ensayd nunca una obra poética de tan profundos y
ambiciosos alcances como el Canto General”. Y con tan 6ptimos resultados, agregamos
nosotros: el Canto General y el Martin Fierro, cada uno en su género, son seguramente las
obras maximas de la poesia hispanoamericana, o que no es poco decir en una literatura que
cuenta con obras tan categdricas como las de Rubén Dario, Gabriela Mistral, Vicente
Huidobro, Nicolas Guillén y César Vallejo.

Aqui se abre otro paréntesis:

Para algunos "lectores exigentes™ el Canto General es una obra dispareja. La Cordillera de
los Andes es también una obra dispareja, sefiores "lectores exigentes".

Se cierra el paréntesis.

Tarde o temprano todos tendremos que ser medidos con este metro en expansion
permanente que es Neruda. Tratemos de visualizarlo.

Desde el punto de vista de las edades del hombre, que en este caso coincide perfectamente
con las edades de la obra (edad emocional=edad cronoldgica), hecho que de por si
constituye la mejor garantia de desarrollo natural, distingo tres etapas fundamentales en la
evolucion del pensamiento poético de Neruda: la poesia adolescente que va de
Crepusculario al Hondero Entusiasta, la poesia juvenil de Residencia en la Tierray la
poesia madura que culmina con el Canto General y consolida definitivamente al hombre en
el paraiso terrenal de las Odas Elementales.

En lineas generales se podria decir que el proceso de desarrollo de nuestro poeta ha

consistido:

I. En una caida de la torre inclinada de la conciencia al abismo del subconsciente nebuloso
y cadtico.



En una permanencia mas o menos dilatada del ser en esa atmosfera irrespirable, y
En una vuelta triunfante a la realidad, después de una lucha cruenta.

La primera etapa es la del dolor: "Ah mi dolor, amigos, ya no es dolor humano” (El
Hondero Entusiasta).

La segunda etapa corresponde al ensimismamiento producido por el dolor reiterado e
ininteligible: "El corazon pasando un tdnel oscuro, oscuro, oscuro™ (De "Solo la Muerte”,
Residencia en la Tierra).

Y la tercera es la etapa de la curacion por el método marxista: "Me has hecho ver la
claridad del mundo y la posibilidad de la alegria” (A mi partido™, Canto General).

Dicho en otros términos: el sujeto entra en conflicto con el medio, se evade de él como
solucién de emergencia y se reconcilia finalmente con la vida a traves de un proceso de
racionalizacion de los problemas.

A pesar de las apariencias, sefioras y sefiores, el informe que estamos elaborando. no es un
informe psicoanalitico, por cuanto los posibles problemas psicolégicos implicados no valen
aqui sino en la medida en que ellos simbolizan un desajuste del organismo social. Nosotros
no estamos formulando una teoria de la neurosis. Estamos estudiando el drama de un
hombre inteligente y sensible que pugna por encontrar su lugar en el mundo. El enfermo no
es él, sino la sociedad.

Nuestra critica al psicoanalisis se puede resumir en el siguiente aforismo: el hecho de que
un sujeto mejore de una quemadura no quiere decir que quede vacunado contra quemaduras
futuras.

Aclarada la ambigiiedad aparente de nuestro analisis conviene dejar constancia de que la
trayectoria nerudiana es susceptible aun de las siguientes formulaciones equivalentes:

Conflicto, Ruptura, Reconciliacion
Crepusculo, Noche, Amanecer
Choque, Repliegue, Avance victorioso
Otofio, Invierno, Primavera-Verano
Tesis, Antitesis, Sintesis.

Trabajo tipico del periodo de la desesperacion caotica, donde los arrullos se mezclan a las
imprecaciones, los gritos de socorro a los aullidos de protesta y los alaridos de dolor a los
gimoteos y espasmos sexuales, es el Canto | del Hondero Entusiasta que se abre con unos
acordes a toda orquesta, verdaderos pinchazos a la médula, a la manera de las ocho
primeras notas de la V Sinfonia.

Hago girar mis brazos como dos aspas locas



en la noche toda ella de metales azules.

Hacia donde las piedras no alcanzan y retornan,
Hacia donde los fuegos oscuros se confunden,

Al pie de las murallas que el viento inmenso abraza.
Corriendo hacia la muerte como un grito hacia el eco.

El lejano, hacia donde ya no hay més que la noche

y la ola del designio, y la cruz del anhelo.

Dan ganas de gemir el mas largo sollozo.

De bruces frente al muro que azota el viento inmenso.

Pero quiero pisar mas alla de esa huella:

pero quiero voltear esos astros de fuego:

lo que es mi vida y es mas alla de mi vida,

eso de sombras duras, eso de nada, eso de lejos:
quiero abrazarme en las ultimas cadenas que me aten,
sobre este espanto erguido, en esta ola de vértigo,

y echo mis piedras trémulas hacia este pais negro,
solo, en la cima de los montes,

solo, como el primer muerto,

rodando enloquecido, presa del cielo oscuro

gue mira inmensamente, como el mar en los puertos.
Aqui, la zona de mi corazon,

Ilena de llanto helado, mojada en sangres tibias.
Desde él, siento saltar las piedras que me anuncian.
En él baila el presagio del humo y la neblina.

Todo de suefios vastos caidos gota a gota.

Todo de furias y olas y mareas vencidas.

Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano.

Ah, mi dolor, amigos, ya no cabe en mi vida.

Y en él cimbro las hondas que van volteando estrellas!
Y en €l suben mis piedras en la noche enemigal
Quiero abrir en los muros una puerta. Eso quiero,
Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo.

Soy el méas doloroso y el mas débil. Lo quiero.

El lejano, hacia donde ya no hay més que la noche.*
Pero mis hondas giran. Estoy. Grito. Deseo.

Astro por astro, todos fugaran en astillas.

Mi fuerza es mi dolor, en la noche. Lo quiero.

He de abrir esa puerta. He de cruzarla. He de vencerla.
Han de llegar mis piedras. Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Deseo, sufro y canto.
Rio de viejas vidas, mi voz salta y se pierde.



Tuerce y destuerce largos collares aterrados.

Se hincha como una vela en el viento celeste.
Rosario de la angustia, yo no soy quien to reza.
Hilo desesperado, yo no soy quien to tuerce.

El salto de la espada a pesar de los brazos.

El anuncio en estrellas. de la noche que viene.
Soy yo: pero es mi voz la existencia que escondo.
El temporal de aullidos y lamentos y fiebres.

La dolorosa sed que hace proxima el agua.

La resaca invencible que me arrastra a la muerte.

Gira mi brazo entonces, y centellea mi alma.

Se trepan los temblores a is cruz de mis cejas.

He aqui mis brazos fieles! He aqui mis manos avidas!
He aqui los astros palidos todos llenos de enigma!
He aqui mi sed que aulla sobre mi sed ya muerta!
He aqui los cauces locos que hacen girar mis ondas!
Las voces infinitas que preparan mi fuerza!

Y doblado en un nudo de anhelos infinitos,

en la infinita noche, suelto y suben mis piedras.
Maés alla de esos muros, de esos limites, lejos.

Debo pasar las rayas de la lumbre y la sombra.

Por qué no he de ser yo? Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Cimbro y zumban mis ondas.
El viajero que alargue su viaje sin regreso.

El hondero que trice la frente de la sombra.

Las piedras entusiastas que hagan parir la noche.

La flecha, la centella, la cuchilla, la proa.

Grito. Sufro. Deseo. Se alza mi brazo, entonces,
hacia la noche llena de estrellas en derrota.

He aqui mi voz extinta. He aqui mi alma caida.

Los esfuerzos baldios. La sed herida y rota.

He aqui mis piedras agiles que vuelven y me hieren.
Las altas luces blancas que bailan y se extinguen.
Las humedas estrellas absolutas y absortas.

He aqui las mismas piedras que alzé mi alma en combate.
He aqui la misma noche desde donde retornan.

Soy el méas doloroso y el mas débil. Deseo.

Deseo, sufro, caigo. En viento inmenso azota.

Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano!

Ah, mi dolor amigos, ya no cabe en la sombra!

En la noche toda ella de astros frios y errantes,

hago girar mis brazos como dos aspas locas.



El segundo periodo de la odisea nerudiana, que hemos llamado periodo nocturno, ha
inspirado varios estudios, entre los que se destaca Poesia y Estilo de Pablo Neruda. "No hay
poeta alguno, sostiene su autor Amado Alonso, futurista, dadaista o superrealista, que lleve
con tanta dignidad y plenitud de sentido, como Neruda, la representacion de nuestro
tiempo. En ninguno muestran una tan intima coherencia e identidad de fondo las grietas y
desmoronamientos formales, la ruptura con la tradicion, la atencion fragmentaria a la
poesia, las imagenes como relampagos superpuestos y truncados, la vision desintegradora
del mundo y la omnipresencia de la angustia metafisica".

"En la poesia inglesa de los Gltimos tiempo", agrega Jorge Elliott en su Antologia Critica de
la Poesia Chilena, "s6lo Hart Crane y Dylan Thomas han logrado expresarse con éxito en
una diccion poética de naturaleza analoga y vale la pena recordar que el poeta inglés,
George Sutherland Frazer llama a Neruda el ‘'maestro maximo' en el uso de un lenguaje
poético que segun él se caracteriza por su imprecision denotativa que funciona como la
musica, si no se olvida que no son los sonidos de las palabras los que justifican la
comparacion, sino la forma en que asocian los contenidos".

"Resulta algo tan impresionante”, continda Elliott, poniendo de relieve la autenticidad del
mensaje nerudiano, "como la narracion de un locutor radial que presencia inesperadamente
un accidente aeronautico, un terrible incendio o mejor aun, que ha bajado de buzo a las
profundidades del océano y que describe asombrado, por un micréfono inserto en su
escafandra, ese universo oscuro y aterrador".

Las informaciones que recibimos del vate son informaciones de primera mano,
declaraciones de testigo ocular:

WALKING AROUND

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluguerias me hace llorar a gritos.
So6lo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis ufias
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.



Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o0 dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante extendido, tiritando de suefio,

hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.
No quiero para mi tantas desgracias.

No quiero continuar de raiz y de tumba,

de subterraneo solo, de bodega con muertos,
aterido, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petroleo

cuando me ve llegar con mi cara de carcel,

y aulla en su transcurso como una rueda herida,

y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas himedas
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,

a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay péajaros de color de azufre y horribles intestinos

colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos que debieran haber llorado de vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con 0jos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

Para ilustrar en forma satisfactoria la etapa de la poesia de integracién habria que disponer
de un poco de tiempo. Recordemos que ella constituye las tres cuartas partes de la obra
total. No sera posible por ahora, porque sélo disponemos de algunos minutos: todo el



mundo esta inquieto por escuchar la palabra personal del nuevo miembro académico que se
incorpora a nuestra casa. Los saludos de bienvenida no se pueden extender hasta el infinito.
Queremos disfrutar de nuestro huésped, oir el metal de su voz, estrechar cordialmente su
mano.

Sélo nos limitaremos a sefialar dos instantes en este periodo de maduracion, el mas rico de
todos, en que el espiritu del poeta se proyecta en todas direcciones con una generosidad que
no reconoce limites, como un trigal de las colinas de Pilianlelbin, o como una vifia de los
alrededores de Chillan: el momento de la lucha con el dragon y el momento de la victoria
definitiva.

En el "Hombre Invisible" se ve concentrada en una sola imagen la esencia del conflicto
nerudiano, que no es otro que el conflicto central del hombre moderno, el paso del yo al
nosotros. Y en la "Oda al Caldillo de Congrio", que en realidad puede calificarse de poesia
para despues de la revolucion, el poeta ha resuelto todos sus problemas y se sienta sonriente
a la mesa, a disfrutar del banquete maritimo y terrestre.

EL HOMBRE INVISIBLE

Yo me rio

me sonrio

de los viejos poetas.
Yo adoro toda

la poesia escrita,
todo el rocio,

luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano,
agregando a la rosa,
pero me sonrio
siempre dicen "yo"
por las calles

solo ellos andan

o0 la dulce que aman
nadie mas,

no pasan pescadores,
ni libreros,

no pasan albafiiles,
nadie se cae

de un adamio,

nadie sufre,

nadie ama,

solo mi pobre hermano,
el poeta,



a €l le pasan

todas las cosas

y a su dulce querida,
nadie vive

sino €l solo

nadie llora de hambre
odeira

nadie sufre en sus versos
porque no puede

pagar el alquiler,

a nadie en poesia

echan a la calle

con camas y con sillas

y en las fabricas
tampoco pasa nada,

no pasa nada,

se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,

se extraen minerales
rascando el infierno,

hay huelga

vienen soldados,
disparan,

disparan contra el pueblo,
es decir contra la poesia,
y mi hermano

el poeta

estaba enamorado,

o sufria

porgue sus sentimientos
son marinos,

ama los puertos
remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos
que no conoce;

junto a la vida, repleta
como el maiz de granos
él pasa sin saber
desgranarla,

él sube y baja

sin tocar la tierra,

0 a veces

se siente profundisimo

y tenebroso,

él es tan grande

que no cabe en si mismo,
se enreda y desenreda,



se declara maldito,

Ileva con dificultad la cruz
de las tinieblas,

piensa que es tan diferente
a todo el mundo,

todos los dias come pan
pero no ha visto nunca

un panadero

ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,

y asi mi pobre hermano

se hace oscuro,

se tuerce y se retuerce

y se halla;

interesante,

interesante,

esta es la palabra,

YO NO SOy superior

a mi hermano,

pero sonrio,

porque voy por las calles
y s0lo yo no existo,

la vida corre

como todos los rios,

yo soy el tnico

invisible,

no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,

todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias

y de sus alegrias,

todos pasan y todos

me dicen algo,

jy cuantas cosas hacen!
cortan maderas,

suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada dia,

con una lanza de hierro
perforan las entrafias

de la tierra

y convierten el hierro

en cerraduras,

suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,



en cada puerta

hay alguien,

nace alguno,

y me espera la que amo,
Y YO paso y las cosas

me piden que las cante,
YO no tengo tiempo,
debo pensar en todo,
debo volver a casa,
pasar al Partido,

qué puedo hacer,

todo me pide

que hable

todo me pide

gue cante y cante siempre,
todo esta lleno

de suefios y sonidos,

la vida es una caja

Ilena de cantos, se abre
y vuelay viene

una bandada

de pajaros

que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha
COmo un rio que avanza
y los hombres

quieren decirme,

decirte,

por qué luchan,

se mueren,

por qué mueren,

Y YO paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,
YO quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

YO0 no tengo importancia,
no tengo tiempo

para mis asuntos,

de noche y de dia

debo anotar lo que pasa,
y no olvidar a nadie.

Es verdad que de pronto
me fatigo

y miro las estrellas,



me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violin,
pongo el brazo

sobre un pequefio seno

0 bajo la cintura

de la dulce que amo,

y miro el terciopelo

duro

de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces

siento subir a mi alma

la ola de los misterios,

la infancia,

el llanto de los rincones,
la adolescencia triste,

y me da suefio,

y duermo

COMO un manzano,

me quedo dormido

de inmediato

con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor y sin ella,

y cuando me levanto

se fue la noche

la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo

van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven
del océano,

los mineros

van con zapatos nuevos
entrando en la mina,

todo vive,

todos pasan,

andan apresurados,

y YO tengo apenas tiempo
para vestirme,

yo tengo que correr:
ninguno puede

pasar sin que yo sepa
adonde va, qué cosa

le ha sucedido.

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre
y COIro y veo y 0igo



y canto,

las estrellas no tienen
nada que ver conmigo,

la soledad no tiene

flor ni fruto.

Dadme para mi vida
todas las vidas,

dadme todo el dolor

de todo el mundo,

yo voy a transformarlo

en esperanza.

Dadme

todas las alegrias,

aun las mas secretas,
porque si asi fuera,
¢como van a saberse?

Yo tengo que cantarlas,
dadme

la lucha

de cada dia

porque ellas son mi canto,
y asi andaremos juntos,
codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los redne:

el canto del hombre invisible
gue canta con todos los hombres.

ODA AL CALDILLO DE CONGRIO

En el mar

tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Y en las ollas
chilenas,

en la costa,

nacio el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede



COmMo un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,
el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.
Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil

precioso,

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado
caer con la cebolla
y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios
camarones marinos
y cuando vya llegan

a su punto,

cuando cuajo el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara

que desprendid la luz de la cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,

que en la olla de aceite,

se contraiga y se impregne.
Ya sélo es necesario

dejar en el manjar

caer la crema

COMO una rosa espesa,

y al fuego

lentamente



entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
y a la mesa

Ileguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra,
para que en ese plato
tl conozcas el cielo.

Resumiendo este somero analisis podria decirse que la mision llevada a feliz término por
Pablo Neruda a lo largo de 40 afios de investigacion espiritual ha consistido en suprimir los
falsos problemas individuales que oscurecen artificialmente la visual y en el planteamiento
seguido de la correspondiente solucidn de los problemas propiamente tales. De todo lo cual
pareciera surgir la ensefianza de que la plenitud del individuo es la resultante natural de su
integracion correcta a la lucha social. Fuera de ella, fuera de la lucha social, todo es dolor,
todo es tinieblas todos los caminos conducen a la locura.

El hombre contemporaneo puede perfectamente doparse con whisky, con religion, con arte
puro, con sexo, con palabras, con oro, con sangre, con cualquiera de los frutos envenenados
de la cultura burguesa, pero no puede sentirse bien, no puede respirar a todo pulmon, no
puede florecer en todo el esplendor de su cuerpo y de su espiritu sirio cumpliendo sus
deberes de hombre contemporaneo:

ESPANA *

Ayer la anticipacion del futuro por medio de los naipes
la adivinacion por el agua; el invento de la rueda

y el reloj; la domesticacion del caballo.

Ayer el activo mundo de los navegantes.

Ayer la abolicién de las hadas y de los gigantes,

la fortaleza contemplando el valle como un aguila inmovil,
la capilla erigida dentro del bosque espeso;

ayer la talla de angeles y de alarmantes gargolas.

El juicio de los herejes entre columnas de piedra;

Avyer los feudos teologicos en todas las tabernas

y la cura milagrosa en la vertiente;

ayer el aquelarre; pero hoy, la lucha.

Ayer la intensificacion de dinamos y de turbinas,
de lineas férreas en los desiertos coloniales;



ayer, la clasica conferencia
acerca del origen del hombre; pero hoy, la lucha.

Ayer, fe absoluta en los valores helénicos,

la caida del tel6n tras la muerte de un héroe;

las graves oraciones a la hora de la puesta de sol,
Avyer la adoracion de un loco, pero hoy, la lucha.

Madrid es el corazon. Nuestros momentos de ternura florecen ahi
en forma de ambulancias y de sacos de arena.
Nuestras horas de amistad ingresan al ejército del pueblo.

Mariana quizas el futuro. La investigacion acerca de la fatiga

y el movimiento de barcos de cabotaje; la exploracién gradual

de todas las octavas de la radiacion;

mafiana el engrandecimiento de la conciencia por medio de regimenes alimenticios.
Mariana el redescubrimiento del amor romantico;

las fotografias del cuervo, todas las diversiones

bajo la noble sombra de la libertad;

mafiana la hora del director de escena y también la del masico.

El bello rugir de un coro bajo la inmensa clpula;

mafana el intercambio de ideas acerca de la crianza de perros finos,
la entusiasta eleccion de un comité

por un repentino bosque de manos elevadas. Pero hoy, la lucha.

Mariana los paseos por el lago, las semanas de perfecta comunion;
Mariana las carreras de bicicletas
por los suburbios en atardeceres de verano. Pero hoy, la lucha.

La significacion y la influencia de Neruda no se reducen pues, en manera alguna, al plano
de las imagenes poéticas.

Como lo dijo Garcia Lorca, su poesia esta mas cerca de la sangre que de la tinta y
constituye una componente importante del pensamiento revolucionario del siglo XX.



Por eso es que no se puede hablar de Neruda en abstracto, porque él no es un poeta de salon
ni un buda absorto en la contemplacion del ombligo. Fundamentalmente, él es un poeta
social, un Maiakowsky de habla espafiola, un ser humano que ha sorteado todos los
peligros. Las flechas inflamadas que él arroja al espacio no vuelven ya a su punto de partida
como las piedras de doble filo del Hondero Entusiasta, sino que se incrustan en la frente y
en el corazon del lector por muy gruesa que sea la capa de plomo que los cubra.
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