



Nicanor Parra

Otros discursos

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Nicanor Parra

Otros discursos

AUNQUE NO VENGO PREPARADO

PASÓ LO QUE ME TEMÍA

Los oradores que me han precedido en el uso de la palabra
Han dicho todo
Prácticamente todo lo que se puede decir al respecto
Qué se hace en un caso como éste
No sé

LO ÚNICO QUE SÉ

Es que estoy en deuda con Luis Oyarzún
Y ni siquiera ésto lo sé muy bien
Estamos en deuda con Luis Oyarzún

El ensayista fuera de serie
El Decano Perpetuo de Bellas Artes
El Director Vitalicio
De la Sociedad de Escritores de Chile
El Viajero Total
El Ministro de Fé de su generación
El Orador Académico por excelencia

LA PRIMERA IMAGEN QUE SE NOS VIENE A LA MENTE

Cuando decimos Luis Oyarzún
Es la del Pensador de Rodin

ERA CAPAZ DE HABLAR DE CUALQUIER COSA

Hasta de fútbol
Si el momento histórico lo requería
Con pleno conocimiento de causa
Hasta con elocuencia parlamentaria
Con un sentido del humor filosófico
Que desarmaba al interlocutor:
Hamlet
..... Príncipe de Dinamarca en persona
Claro que con algunos Kilos de sobrepeso

EL PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO

Le decíamos con mucho cariño
Pues no era muy alto de estatura
La verdad es que sabía + que todos nosotros juntos
Incluido el mismísimo Jorge Millas
A pesar de ser el + joven del grupo
Que contaba además
Con el pintor impresionista Carlos Pedraza
Con el Dr. Hermann Niemeyer
El ingeniero Raúl Montecinos
Especialista en Aguas Subterráneas
Héctor Casanova
Que llegó a Secretario General
De esta Universidad si no me equivoco
& uno que otro + electrón periférico

Para no mencionar a Jorge Cáceres
Que se cortó las venas en el baño

INBA

..... Sto. Domingo 3535

Década del 30

Costado norte de la Quinta Normal
Edificio grandote de 2 y 3 pisos
Matucana
..... Mapocho
..... todo eso...
Será posible hoy tanta belleza?

Para empezar no teníamos adónde caernos muertos
Por algo nos llamaban los Inmortales

Y COMENZARON A PASAR LAS COSAS

Dictadura de Ibáñez
República Socialista de los 100 días
Frente Popular

Era frecuente verlo
Rodeado de jóvenes iconoclastas
En los jardines del Piedragógico
O en la Oficina del Quebrantahueso:

Tengo orden de liquidar la poesía
Vaca perdida aclara actitud frente a vaca encontrada
Alza del pan provoca otra alza del pan

SUS AMIGOS DEL ALMA

Lafourcade
..... Jodorowsky
..... Lihn
Uno se prendaba de él a primera vista
Pero su sombra fue Roberto Humeres
El pintor
..... el flaneur
..... el dandy
Que acababa de volver de París:
Roberto Humeres Solar
El Fantasma del Buque de Carga
Corruptor de menores & Mayores

EN MATERIA POLÍTICA

Se le recuerda x sus ideas eclécticas
Era un hombre común & corriente
En el buen sentido de la palabra
Lo tiene:
Sin ilusiones de grueso calibre
Fifty fifty según sus amigos chinos
¿Independiente?

Sería injusto decir que cayó
En el escepticismo acomodático
De los intelectuales
Autodenominados liberales

Habrá alguien en Chile me pregunto
Más sexual democracia que él?
Importante!

NO QUISIERA DEJAR PASAR EL TREN

Sin recordar un artefacto
Que sigue siendo muy ilustrativo
Por obsoleto que pueda parecer a primera vista:

Todas son dictaduras amigo lindo:

Sólo nos está permitido elegir
Entre la de ellos & la de nosotros

ALGUIEN ANDA DICIENDO POR AHÍ

Que en la biblioteca de Luis Oyarzún
Hay un hoyo negro:
Falta Zaratustra
Ein Buch für Alles und Keinen
Un libro para todos & para nadie

Tal vez esa sea la causa
De la penumbra que lo desperfila

Pero díganme Uds. con toda franqueza
Qué escritor chileno de aquella época
Se hizo presente en los funerales de Dios
En serio
Todos estábamos en la cárcel
Escribiendo poemas incendiarios
Contra la sanguijuela capitalista
Algo que hacía sonreír a Nietzsche
Cuya filosofía social
Parece resumirse en ese viejo proverbio
Que no pasa de moda
Der Wille Zur Macht
La Voluntad de Poder:

Independientemente del sistema
Los de arriba se sientan en los de abajo

ADMIRADOR INNATO DEL CERRO SAN CRISTÓBAL

Lo remontaba y lo bajaba a pie
En un abatir & cerrar de ojos
Le gustaban los muebles antiguos
Las librerías de segunda mano
Las excursiones a Puchuncaví
Solía detenerse de pronto
A examinar con lupa
Algo que le llamaba la atención
Una flor
..... un insecto
..... cualquier cosa
Sí señor:
Era un amante de la naturaleza

Algo más:
Un defensor de la naturaleza
Apasionado & lúcido a la vez
En una época de analfabetismo ecológico casi total
¿Esteticista?
..... Pero moderado...

¿Modernista?
Como toda la gente de su tiempo
¿Yanacona?
Díganme quién no es un yanacona
y yo le regalaré una barra de chocolate

Que levanten la mano
Los pobladores propiamente tales
Escepciones las hay pero no muchas

SE MOLESTABA

Se ponía rojo como tomate
Cuando sus desalmados condiscípulos
Le canturreaban en sus propias barbas

[:Todo chico crece:]
Pero el Chico Oyarzún nó

[:Todo chico crece:]
Pero el Chico Oyarzún nó

[:Oh Susana
Que bella es la vida nó:]

Qué compañeros + despistados
Hasta el Teniente Bello queda pálido

TIEMPOS AQUELLOS

Todos andábamos como locos
Buscándole la quinta pata
Al gato encerrado:
Lucho fué el único que se la encontró

Palabras textuales
Que lo diga su Diario Íntimo
Calificado por Leonidas Morales
Como una de las grandes configuraciones
De la literatura chilena moderna

Fuera de Enrique Lihn naturalmente

CUANDO NOS ACERCÁBAMOS A FELICITARLO

Porque sus profecías se cumplían
Él contestaba sin inmutarse
Qué le vamos a hacer
..... Soy infalible:

Eríjanme un monumento
& verán cómo me hago famoso

ASÍ ERA LUIS OYARZÚN

Peña x la madre
El primer metafísico del Mapocho
Que es el verdadero nombre de Santiago de Chile

La Mistral lo quería como a un hijo
Nos deslumbraba con sus ocurrencias

COMO SI TODO ESTO FUERA POCO

Fué también un Bohemio de Jornada Completa

Que lo digan los muchachos del Bosco
Los soñadores del Café Iris
Los insomnes del Parque Forestal
& muy en particul(i)ar

Los incorregibles noctámbulos madrugadores
De la Posada del Corregidor
Entre los cuales nos contamos todos

SONETOS EN COLABORACIÓN

Uno de sus deportes favoritos

¿REPAROS?

Uno que otro:
No era un esquizofrénico
Mal negocio no ser esquizofrénico
Para alguien que aspira a decir algo
No sé si me explico:
Demasiada facilidad de palabra
Falta sorpresa falta disparate
Todo está en el lugar que le corresponde
Canta como es debido
Pero desde el interior de una jaula
Tiene + de terrestre que de extraterrestre
Su perfección marmórea lo perjudica

CLARO QUE

Todo cambiaba como x encanto
Cuando nos poníamos a divagar
Alrededor de una botella de vino
Ni Su Santidad el Obispo de Roma
Escapaba a sus bromas sangrientas

Comillas:
Atrasado de noticias el Sumo Pontífice:
Le falta bibliografía:

Si no redacta de una vez x todas
Le Encíclica de la Supervivencia
Voy a tener que redactarla yo

¿QUE DESTAQUE LO BUENO?

¿Que deje en la penumbra lo problemático?
¿La basura debajo de la alfombra?
¿Realismo socialista otra vez?
Habría que pensarlo 2 veces

Y SEGUÍA PASANDO LA PELÍCULA

Radiactividad & Explosión Demográfica
Mariposas en vías de extinción
Narcotráfico
..... Sida
..... Genocidio
Basurales que llegan a la luna
Con excepción de la Torre de Pisa
Todos los monumentos se venían abajo

RUSOS & YANKEES

Economicismos decimonónicos
Anteriores al Principio de Finitud
Depredadores x naturaleza

Poco se gana con el Socialismo
Las fábricas nacionalizadas
Siguen contaminando tanto o + que antes

Aló?
Con quién hablo...

Tiempo perdido No contesta nadie

CATÓLICO PRACTICANTE QUE YO SEPA NO FUÉ

Lo que no debe sorprender a nadie
Nuestros maestros eran
Radicales
..... masones
..... & bomberos
O socialistas como Eugenio González
Otro Hamlet de luto riguroso
Como Oscar Vera
Traductor impecable del Cementerio Marino:

Zenón
..... oh cruel Zenón
..... Zenón de Elea
Tú me haz herido con tu flecha alada
Que vuela siempre pero nunca vuela

SIN EMBARGO SIGUIÓ EL EJEMPLO DE CRISTO:

No dejó descendencia
Léase no contribuyó a la Explosión Demográfica

No se exilió
Vivió hasta el fin con su sra madre
Como Borges
..... como Benjamín Subercaseaux
Haciéndose acreedor
Al epíteto de Hijo Modelo
No completó sus estudios de Leyes
& last but not least
Tuvo la feliz ocurrencia
De morir en Valdivia
Gol de media cancha!
Ahora le estamos pidiendo que resucite

NACIÓ LLAMÁNDOSE LUIS OYARZÚN

Nombre que lo marcó toda la vida
Hasta el momento mismo de su muerte
Más allá de la muerte también

OTRA HAZAÑA DE LUCHO

Posiblemente la mayor de todas:
Se libró de los cuernos
Gracias
A una genialidad sin precedentes:

Nó a la libreta de matrimonio:
Otra alternativa no hay:

Imposible librarse de los cuernos
Único requisito ser casado
Salvo que uno sea el Rey de Itaca

Para no ir demasiado lejos
Tomemos el caso de Adán & Eva

PERDONARÁN ESPERO

La pobreza absoluta de metáforas
Es que yo no he venido a Valdivia
A dármelas de poeta
Sino a cumplir con un deber sagrado

No se espere de mí
Literatura a expensas de un amigo

Si esa fuera la idea del jurado
Estoy dispuesto a devolver el Premio
(Aplausos)

TAREA PARA LA CASA

Árbol genealógico de Luis Oyarzún
Él era bien estricto en esa materia

Muchos de sus parientes
Acostumbraban a veranear en Las Termas
Según expresa & reiterada declaración

Ánimo!
Presidentes no hay en la familia
Pero Primeras Damas claro que sí
Médicos
..... Arzobispos
..... Ingenieros

ÁGAPE EN CASA DE ANTONIO OYARZÚN

Ex profesor de Inglés del Barros Arana
Tío bastante crítico del sobrino
Que x supuesto no figuraba entre los invitados

O nos dejó esperando
..... no recuerdo

Imposible evitar la tentación

Nos dedicamos a descuartizar al ausente:

Poco afectuoso con su señor padre
Demasiado gentil con la mamá
Ha publicado poco últimamente
No se le conoce ninguna polola
No se sabe con mucha exactitud
Dónde pasa los fines de semana
Sospechosamente lampiño
Le convendría dejarse bigote
Debería terminar sus estudios de Leyes

PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA

La preguntaron una vez sus alumnos del Piedragógico
& el profeta en su tierra respondió:

Para hacer clases de Filosofía

Se gana poco
..... pero se sobrevive

CHILE ES UN PAÍS DE PELOTARIS

Advierte Luis Oyarzún en su Diario

Más en lo cierto no se puede estar:
Hágase futbolista compadre
De lo contrario no le dan pelota

POLOS OPUESTOS

Yo quería escribir como se habla
En cambio él se sentía muy bien
Hablando
Como quien está leyendo un ensayo de Heidegger

Voz impostada decimos ahora
Pero era el espíritu de la época

50 años de lucha fratricida

UNA VEZ SE AGARRARON A COSCACHOS

A raíz de la siguiente consideración
Hecha x uno de los contrincantes:

Cristo es un robot
En cambio Lenin es un ser humano

Lucho ganó batalla tras batalla
Pero terminó perdiendo la guerra

Fuimos a dar a la Asistencia Pública
Donde le practicaron respiración boca a boca

Nombre del campeón:
Enrique Lafourcade

TE PARECES A DIOS

Le decía Luis Oyarzún
Al interlocutor indeseable:
Estás en todas partes
& nadie te puede ver

CUANDO MURIÓ JORGE MILLAS

Escribí lo siguiente

Después de una larga y escandalosa persecución
Ha dejado de existir en este país
El profesor Jorge Millas
El orador el poeta
El filósofo Jorge Millas Jiménez
Conceptuado x moros & cristianos
Como el hombre + lúcido de Chile
El + humilde el + desinteresado
Como también + insobornable
Motivo x el cual

La Dictadura lo privó de su cátedra
Condenándolo a muerte prematura
Por asfixia
..... por hambre
..... por insomnio
La dignidad en Chile es un delito

Jorge era un búho que no podía vivir
Sino en la caverna de las ideas platónicas

No podemos expresar en palabras

El dolor que nos causa su vía crucis

Hasta cuándo sras y sres!

Y la impotencia para alzar la voz
Y la vergüenza
De no atrevernos a seguir su ejemplo

Sus alumnos de toda la vida
Sus amigos que nunca lo olvidarán

RIDÍCULO VERDAD?

Todas as cartas de amor sao
Ridículas

Nao seriam cartas de amor se nao fôssem
Ridículas

As cartas de amor, se há amor
Têm de ser
Ridículas

UDS SE PREGUNTARÁN

Qué pasó con los otros Inmortales
Prácticamente todos bajo tierra

Si no fuera tan tarde
(Qué hora tienen Uds...)
Pediría un minuto de silencio
Por estos buenos muchachos tan olvidados

Bastante merecido que se lo tienen

Casi todos son Premios Nacionales
Perros Guardianes del Establecimiento
Vergüenza + grande no hay
Nuestro proyecto fué cambiar el mundo
Y el mundo terminó cambiándonos a nosotros

Los que ayer exigían la cabeza del Dictador
Hoy se conforman con verlo mejor peinado

Para llorar a mares

Terminaré pegándome un balazo

HAY UN MÉTODO INFALIBLE

Para hacer trabajar gratis a un viejo
Por arruinado o achacoso que esté:
Otorgándole un premio literario
Premio Luis Oyarzún por ejemplo
Que de premio no tiene + que el nombre
Se economiza plata
& se cazan 2 pájaros de un tiro
La vanidad lo devuelve a la vida
Dime que nó Demonio de Alas Negras

LA HISTORIA LO ABSOLVERÁ

De acuerdo
Pero la geografía lo dudo

¿QUÉ PASARÁ EN EL PRÓXIMO SIGLO?

Vuestro Señor Jesucristo de Elqui no + lo sabe:

La vida humana se duplicará
Cada hombre tendrá 7 mujeres

Se legalizará la pasta base
Pan & cebollas para todo el mundo
Conquistaremos el Santo Sepulcro
Fin a los ataúdes personales
Mínimo 2 cadáveres x tumba
Sursum corda
Sauces en el Desierto de Atacama
Cristó de Elqui Presidente de Chile

EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES

Esa pregunta ya la contesté
Escribir como hablan los lectores & punto

PERO VOLVAMOS A LUIS OYARZÚN
..... 1920-1972

Vivió 52 años
..... Igual que Shakespeare
16 años + que la Princesa Diana
40 menos que la Madre Teresa

LO QUE OYEN SRAS & SRES

Oyarzún era un ecólogo de infantería
No predicaba
..... Sólo practicaba:
Nunca lo ví manejando un vehículo

Se desplazaba a pie x el paisaje
Con su mochila de color temblor

Hasta la bicicleta
Le parecía un crimen contra natura

No sé qué pensarán ustedes
A mí me llama mucho la atención

Nadie menos Padre Gatica que él

EN RESUMEN

..... en síntesis

En pocas palabras:

Muchos los problemas

Una la solución:

Economía Mapuche de Subsistencia:

Hay que cambiarlo todo de raíz

O nó dicen Uds . . .

BUENA ONDA LUIS OYARZÚN

Irradiaba una luz ultravioleta

SALUDEMOS EN ÉL AL ARTISTA PRECOZ

Al adolescente de la Plaza Brasil

Al funcionario de cuello & corbata

Al Agregado Cultural de lujo

Pulcro

Conocedor de varios idiomas

Al Eximio Guarén de Biblioteca

Al exégeta de Lastarria

Al fundador de Universidades

& no se diga que es un mal poeta

Luis Oyarzún es un gran escritor

(Un gigante disfrazado de Pulgarcito)

Sin cuyos artilugios

Este machitún no hubiera sido posible

Es un honor muy grande para mí

Gracias x este premio

Tan contundente como inmerecido

Chao Buenas Noches
Última vez que me presento en público

en: revista Dirty Goat (Austin, Host Publications Inc., 1999)

NO ME EXPLICO SR. RECTOR *

(Foul Papers)

NO ME EXPLICO SEÑOR RECTOR

Las Razones que pudo tener el jurado
Para asignarme a mí
Que soy el último de la lista
Una medalla de tantos quilates
Hay x lo menos una docena de candidatos
Que con razón se sienten postergados
El Juez de Letras que fue Don Andrés los absuelva
Yo por mi parte me querellaré
Contra quienes resulten responsables

HAY UNA SOLA EXPLICACIÓN POSIBLE

El estado precario de salud
En que se debate el anciano decrepito:
Primaron las razones humanitarias
Sobre las académicas & científicas
Este es un premio a la longevidad
Acabo de salir
De mi tercera operación a la próstata
To P or not to P
That is the question

CLARO QUE YO HUBIERA PREFERIDO

Que se me condecorase en Las Cruces
Donde gozo de plena impunidad democrática:
Se complicaron las cosas

Alguien pidió mi extradición a Santiago
Por los antipoemas cometidos
Con posterioridad al asesinato de Carmelo Soria
Los anteriores fueron amnistiados
Y aquí me tienen echando humo x por las orejas
La Dictablanda no se la pudo con el smog
La autodenominada Democracia tampoco
Orden del día:
Aprender a vivir sin ilusiones
Poco se gana con escupir para arriba

EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES

En que las opiniones están divididas
Alabado sea el Santísimo:
Para los profesores soy poeta
& para los poetas... profesor
Una manera elegante que tienen
Los 17 Sabios de Alejandría
De decirme que no soy ni chicha ni limoná
La verdad es que soy las 2 cosas
Algunas veces tengo que ser chicha
Pero otras veces
El hombre está obligado a ser limoná
Díganme que nó
Dalai Lama que comete el desaguizado
De abanderizarse con uno de los opuestos
Pierde su naturaleza de Budha
Mejor que se reintegre al Tibet
Es cuestión de principios
No de personas!

PERFECTO

Dejaremos las cosas como están
Un capítulo +
Para el Libro Negro de la Poesía Chilena
De descifrar enigmas no me jacto:
Orden & Seguridad
Extasis en el peor de los quesos

Circunspección epistemológica digamos mejor
& + respeto por los hermanos mapuches
& + respeto por los derechos humanos

A TODO ESTO

Qué fue de los deberes humanos
Ofrezco la palabra
Mucho se habla de derechos humanos
Poco
Nada casi de los deberes humanos:
Primer deber humano
Respetar los Derechos Humanos

BUENO...

Yo estoy muy molesto con esta medalla
Aunque molesto no es la palabra precisa
Contento suena mejor
Ahora sí que se fue la bolita
Ahora sí que terminaron todas las pellejerías
Ahora seremos felices
Ahora podemos cantar
Aquella canción que dice así
Con su ritmo tropical

GRACIAS SEÑOR RECTOR POR ESTE PREMIO

Tan contundente como inmerecido
Soy un monstruo insaciable lo reconozco
No me da el cuero para rechazarlo
Todas las flores me parecen pocas
Es un honor muy grande para mí
La medalla se queda donde está
& que vuelva la calma a los espíritus

SOLO ME RESTA DESEAR AL SEÑOR RECTOR

Éxito y buena suerte en el puente de mando
Para que la Casa de Eugenio González
Apagones + apagones -
No deje de ser nunca lo que es:
Una pulga en el oído del Minotauro
Chi-Chi-Chi
Le-Le-Le:
U-ni-ver-si-dad-de-Chi-le

* Discurso pronunciado en la Ceremonia de Inauguración del Año Académico 1999,
en que le fue otorgada la Medalla Rectoral

DISCURSO DE BIENVENIDA EN HONOR DE PABLO NERUDA

Hay dos maneras de refutar a Neruda:
una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo
de mala fe. Yo he practicado ambas,
pero ninguna me dio resultado.

Señoras y señores, yo no soy un nerudista improvisado. El tema Neruda me atrae vigorosamente desde que tengo uso de razón, no hay día que no piense una vez en él por lo menos. Lo leo con atención, sigo con asombro creciente su desplazamiento anual a lo largo del zodíaco, lo analizo y lo comparo consigo mismo, trato de aprender lo que puedo. También le he dedicado algunas cuartetas en momentos dramáticos de su vida consagrada por entero a la causa de la humanidad, he convivido con él durante años, en calidad de vecino de barrio, de discípulo, en calidad de visitante esporádico. Más aún, hemos intercambiado objetos prácticos y simbólicos: un Whitman contra un López Velarde, una cerámica de Quinchamalí contra un poncho araucano, un reloj de bolsillo contra un jardín de siemprevivas, mariposas, etc. Todo lo cual me da derecho, creo yo, para considerarme un nerudista fogueado.

Sin embargo, reacciono como neófito, perdóneseme la sinceridad, mi estado de ánimo es el de un bachiller en Humanidades que acaba de obtener una audiencia con el Rector de la Universidad y que en su nerviosismo juvenil olvida hasta los puntos de la tabla. Tartamudeo y me pongo afónico. Me siento completamente en blanco.

Para entrar en materia voy a leer una poesía que dediqué a Neruda en 1952 a raíz de su regreso del destierro. No es buena, pero sirve para formarse una idea de la devoción y el afecto que siente el autor por el héroe de su poema.

SALUTACIÓN A NERUDA

Yo sólo quiero saludar al noble
Peregrino de cincuenta países.
Unos vean en ti
Al colibrí transfigurado en rifle
Al pez espada, al pájaro polar
Al gladiador a caballo en un cisne,
Vean entre metáforas surgir
Al escritor con su lápiz en ristre:
Yo saludo al obrero de la paz
Al leñador de los bosques de Chile.
Otros impartan órdenes absurdas
De quemar alamedas y jardines
Para impedir que crezca la semilla
Que tu palabra cálida transmite;
Allá ellos, el pueblo alguna vez
Los tocará con el dedo meñique.
Hagan vibrar sus hélitros amargos
Los insectos que parecen violines;
Yo solamente vengo a saludar
Al mensajero de la patria libre.

Amigo fraternal
¡Cómo hubiera querido recibirte
Con un chuico de vino de Chillán
Y con un ramillete de copihues *
Pero sólo te puedo festejar
Con corazones y con caras tristes
(Tú sabes bien lo que ha pasado aquí)
Con naufragios, incendios, con eclipses
Con derrumbes en Lota y Coronel
Y con un cielo coronado de buitres!

El versificador tiene varias ventajas sobre el prosista: una de ellas es la facilidad con que puede salir del paso en un momento difícil leyendo una poesía en voz alta como lo acabo de hacer yo. El público siempre está más inclinado a favorecer un soneto que un capítulo de novela, por razones de brevedad seguramente, rara vez el soneto va más allá de 14 líneas, y

sobre todo, me parece a mí, porque la prosa ha sido hecha para ser leída con los ojos solamente, no con la boca.

Como se ve, la prosa es un arte visual, en cambio la poesía es un estupefaciente del oído.

Desgraciadamente no puedo valerme del mero artificio poético en una ocasión como ésta en que, por lo visto, se trata de pensar con la cabeza y no con el corazón como lo suele hacer el poeta.

A decir verdad, el discurso académico es un género literario que se halla casi en contradicción con el temperamento fragmentario y díscolo del antipoeta. La antipoesía es una lucha libre con los elementos, el antipoeta se concede a sí mismo el derecho a decirlo todo, sin cuidarse para nada de las posibles consecuencias prácticas que puedan acarrearle sus formulaciones poéticas. Resultado: el antipoeta es declarado persona non grata.

Hablando de peras el antipoeta puede salir perfectamente con manzanas, sin que por eso el mundo se vaya a venir abajo. Y si se viene abajo, tanto mejor, esa es precisamente la finalidad última del antipoeta, hacer saltar a papirotazos los cimientos apolillados de las instituciones caducas y anquilosadas.

Y aquí viene un paréntesis:

Tal vez en el método de combate sea, después de todo, donde estribe la diferencia entre poeta soldado y antipoeta: el antipoeta se bate a papirotazos, en circunstancias de que el poeta soldado no da un paso sin su ametralladora portátil.

Por razones de carácter personal el antipoeta es un francotirador. Lucha por la misma causa, pero con un método completamente distinto, sin negar al poeta soldado, colaborando con él desde lejos, aunque su método pueda parecer ambiguo.

Se cierra el paréntesis.

Para mí el género artístico supremo es la pantomima.

Acojo, no obstante con simpatía auténtica -por tratarse de quien se trata- la responsabilidad de hablar en serio, tal como suele entenderse la seriedad en estos tiempos que corren, aunque para mí la seriedad sea exactamente lo contrario y corra el riesgo de salirme de personaje: mi postulado fundamental proclama que la verdadera seriedad es cómica:

La seriedad con el ceño fruncido
(Se lee en uno de los antipoemas)
Es una seriedad de solterona
La seriedad con el ceño fruncido

Es una seriedad de juez de letras
La seriedad del ceño fruncido
Es una seriedad de cura párroco
La verdadera seriedad es otra:
La seriedad de Kafka,
La seriedad de Carlitos Chaplín
La seriedad de Chejov
La seriedad del autor del Quijote
La seriedad del hombre de gafas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)
Yo sostengo y defiendo
La seriedad del Cuerpo de Bomberos
La seriedad de la Iglesia Católica
La seriedad de las Fuerzas Armadas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)
La seriedad de la Bomba de Hidrógeno
La seriedad del presidente Kennedy.
La seriedad del frac
Es una seriedad de panteonero:
La verdadera seriedad es cómica.

Opera, además, una razón de orden afectivo. Hace tanto, tanto tiempo que no converso con mi amigo Pablo, con mi hermano mayor, con mi maestro -al Pablo Neruda de 1962 no le he visto ni la luz- que sería absurdo dejar pasar tan espléndida oportunidad.

Hasta don Carlos Nascimento se queja de lo difícil que resulta hoy por hoy un encuentro con nuestro festejado. Su persona ha desaparecido de la circulación. Las escasas noticias que podemos obtener de él nos llegan refractadas y enrarecidas a través de los prismas intermediarios.

Empezaré por tratar de establecer la importancia que tiene para mí el acto que preside en estos momentos nuestro magnífico decano, escritor y filósofo, Eugenio González, ex senador y ex ministro de Estado.

No sé si voy a pecar de rebuscamiento, pero no puedo dejar de relacionar este acto de recepción a nuestro poeta máximo con el antiacto de desafuero de que fue víctima inocente el senador Pablo Neruda el año 1949, durante la consabida administración de González Videla *. Todavía no me explico el derecho que pueda tener un grupo de individuos para arrebatarnos un fuero que es concedido por el pueblo a través del mecanismo de la votación democrática.

Paradoja de la democracia dirán ustedes para consolarme, paradojas de la democracia me digo yo también, apretando con ira los puños y las mandíbulas.

Los hechos fueron esos: las puertas del Senado se cerraron para Neruda. Pero he aquí que yo, en el nombre de todos mis colegas, me honro esta noche en abrirle de par en par las puertas de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile. Mientras el poder temporal lo despoja de su medalla de representante del pueblo, que Neruda conquistó en buena lid, don Andrés Bello lo llama desde la eternidad de su columna de mármol y lo proclama su hijo predilecto.

En el centro de gravedad de estas dos fuerzas de atracción y repulsión es donde sitúo yo la importancia de la ceremonia que se desarrolla en esta sala. La Historia se puede equivocar en un instante determinado, nos dice la voz de la experiencia cristalizada en lugar común, pero a la larga termina por rectificar sus errores.

Tanto por la cantidad abrumadora como por la calidad insuperable, la obra realizada por Neruda desde *Crepusculario* (1923) hasta los *Cantos Ceremoniales* (1961) en un proceso permanente de expansión y desarrollo, que va desde el poema nostálgico, personal e íntimo según cánones de la poesía chilena del primer cuarto de siglo, al arrebatado convulsivo del *Hondero Entusiasta* para tomar la forma de lamento fúnebre de proyecciones metafísicas incalculables en *Residencia en la Tierra*, puede ser calificada de titánica, sin peligro de caer en exageración.

Neruda ha desviado el curso de medio siglo de poesía de habla española, señala *Chelsea X* (1961) y deberá ser juzgado en último término por el *Canto General* que para la revista norteamericana representa la culminación de su obra.

"Nadie, en la historia de la poesía de lengua española", sostiene Fernando Alegría en su *Whitman en Hispanoamérica*, "ensayó nunca una obra poética de tan profundos y ambiciosos alcances como el *Canto General*". Y con tan óptimos resultados, agregamos nosotros: el *Canto General* y el *Martín Fierro*, cada uno en su género, son seguramente las obras máximas de la poesía hispanoamericana, lo que no es poco decir en una literatura que cuenta con obras tan categóricas como las de Rubén Darío, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Nicolás Guillén y César Vallejo.

Aquí se abre otro paréntesis:

Para algunos "lectores exigentes" el *Canto General* es una obra dispareja. La *Cordillera de los Andes* es también una obra dispareja, señores "lectores exigentes".

Se cierra el paréntesis.

Tarde o temprano todos tendremos que ser medidos con este metro en expansión permanente que es Neruda. Tratemos de visualizarlo.

Desde el punto de vista de las edades del hombre, que en este caso coincide perfectamente con las edades de la obra (edad emocional=edad cronológica), hecho que de por sí constituye la mejor garantía de desarrollo natural, distingo tres etapas fundamentales en la evolución del pensamiento poético de Neruda: la poesía adolescente que va de Crepusculario al Hondero Entusiasta, la poesía juvenil de Residencia en la Tierra y la poesía madura que culmina con el Canto General y consolida definitivamente al hombre en el paraíso terrenal de las Odas Elementales.

En líneas generales se podría decir que el proceso de desarrollo de nuestro poeta ha consistido:

I. En una caída de la torre inclinada de la conciencia al abismo del subconsciente nebuloso y caótico.

En una permanencia más o menos dilatada del ser en esa atmósfera irrespirable, y

En una vuelta triunfante a la realidad, después de una lucha cruenta.

La primera etapa es la del dolor: "Ah mi dolor, amigos, ya no es dolor humano" (El Hondero Entusiasta).

La segunda etapa corresponde al ensimismamiento producido por el dolor reiterado e ininteligible: "El corazón pasando un túnel oscuro, oscuro, oscuro" (De "Sólo la Muerte", Residencia en la Tierra).

Y la tercera es la etapa de la curación por el método marxista: "Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegría" ("A mi partido", Canto General).

Dicho en otros términos: el sujeto entra en conflicto con el medio, se evade de él como solución de emergencia y se reconcilia finalmente con la vida a través de un proceso de racionalización de los problemas.

A pesar de las apariencias, señoras y señores, el informe que estamos elaborando. no es un informe psicoanalítico, por cuanto los posibles problemas psicológicos implicados no valen aquí sino en la medida en que ellos simbolizan un desajuste del organismo social. Nosotros no estamos formulando una teoría de la neurosis. Estamos estudiando el drama de un hombre inteligente y sensible que pugna por encontrar su lugar en el mundo. El enfermo no es él, sino la sociedad.

Nuestra crítica al psicoanálisis se puede resumir en el siguiente aforismo: el hecho de que un sujeto mejore de una quemadura no quiere decir que quede vacunado contra quemaduras futuras.

Aclarada la ambigüedad aparente de nuestro análisis conviene dejar constancia de que la trayectoria nerudiana es susceptible aún de las siguientes formulaciones equivalentes:

Conflicto, Ruptura, Reconciliación
Crepúsculo, Noche, Amanecer
Choque, Repliegue, Avance victorioso
Otoño, Invierno, Primavera-Verano
Tesis, Antítesis, Síntesis.

Trabajo típico del período de la desesperación caótica, donde los arrullos se mezclan a las imprecaciones, los gritos de socorro a los aullidos de protesta y los alaridos de dolor a los gimoteos y espasmos sexuales, es el Canto I del Hondero Entusiasta que se abre con unos acordes a toda orquesta, verdaderos pinchazos a la médula, a la manera de las ocho primeras notas de la V Sinfonía.

Hago girar mis brazos como dos aspas locas
en la noche toda ella de metales azules.
Hacia donde las piedras no alcanzan y retornan,
Hacia donde los fuegos oscuros se confunden,
Al pie de las murallas que el viento inmenso abraza.
Corriendo hacia la muerte como un grito hacia el eco.

El lejano, hacia donde ya no hay más que la noche
y la ola del designio, y la cruz del anhelo.
Dan ganas de gemir el más largo sollozo.
De bruces frente al muro que azota el viento inmenso.

Pero quiero pisar más allá de esa huella:
pero quiero voltear esos astros de fuego:
lo que es mi vida y es más allá de mi vida,
eso de sombras duras, eso de nada, eso de lejos:
quiero abrazarme en las últimas cadenas que me aten,
sobre este espanto erguido, en esta ola de vértigo,
y echo mis piedras trémulas hacia este país negro,
solo, en la cima de los montes,
solo, como el primer muerto,
rodando enloquecido, presa del cielo oscuro
que mira inmensamente, como el mar en los puertos.
Aquí, la zona de mi corazón,
llena de llanto helado, mojada en sangres tibias.
Desde él, siento saltar las piedras que me anuncian.
En él baila el presagio del humo y la neblina.
Todo de sueños vastos caídos gota a gota.
Todo de furias y olas y mareas vencidas.
Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano.
Ah, mi dolor, amigos, ya no cabe en mi vida.
Y en él cimbro las hondas que van volteando estrellas!

Y en él suben mis piedras en la noche enemiga!
Quiero abrir en los muros una puerta. Eso quiero,
Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo.
Soy el más doloroso y el más débil. Lo quiero.
El lejano, hacia donde ya no hay más que la noche.*
Pero mis hondas giran. Estoy. Grito. Deseo.
Astro por astro, todos fugarán en astillas.
Mi fuerza es mi dolor, en la noche. Lo quiero.
He de abrir esa puerta. He de cruzarla. He de vencerla.
Han de llegar mis piedras. Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Deseo, sufro y canto.
Río de viejas vidas, mi voz salta y se pierde.
Tuerce y destuerce largos collares aterrados.
Se hincha como una vela en el viento celeste.
Rosario de la angustia, yo no soy quien to reza.
Hilo desesperado, yo no soy quien to tuerce.
El salto de la espada a pesar de los brazos.
El anuncio en estrellas. de la noche que viene.
Soy yo: pero es mi voz la existencia que escondo.
El temporal de aullidos y lamentos y fiebres.
La dolorosa sed que hace próxima el agua.
La resaca invencible que me arrastra a la muerte.

Gira mi brazo entonces, y centellea mi alma.
Se trepan los temblores a is cruz de mis cejas.
He aquí mis brazos fieles! He aquí mis manos ávidas!
He aquí los astros pálidos todos llenos de enigma!
He aquí mi sed que aúlla sobre mi sed ya muerta!
He aquí los cauces locos que hacen girar mis ondas!
Las voces infinitas que preparan mi fuerza!
Y doblado en un nudo de anhelos infinitos,
en la infinita noche, suelto y suben mis piedras.
Más allá de esos muros, de esos límites, lejos.
Debo pasar las rayas de la lumbre y la sombra.
Por qué no he de ser yo? Grito. Lloro. Deseo.
Sufro, sufro y deseo. Cimbros y zumban mis ondas.
El viajero que alargue su viaje sin regreso.
El hondero que trice la frente de la sombra.
Las piedras entusiastas que hagan parir la noche.
La flecha, la centella, la cuchilla, la proa.
Grito. Sufro. Deseo. Se alza mi brazo, entonces,
hacia la noche llena de estrellas en derrota.
He aquí mi voz extinta. He aquí mi alma caída.
Los esfuerzos baldíos. La sed herida y rota.

He aquí mis piedras ágiles que vuelven y me hieren.
Las altas luces blancas que bailan y se extinguen.
Las húmedas estrellas absolutas y absortas.
He aquí las mismas piedras que alzó mi alma en combate.
He aquí la misma noche desde donde retornan.
Soy el más doloroso y el más débil. Deseo.
Deseo, sufro, caigo. En viento inmenso azota.
Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano!
Ah, mi dolor amigos, ya no cabe en la sombra!
En la noche toda ella de astros fríos y errantes,
hago girar mis brazos como dos aspas locas.

El segundo período de la odisea nerudiana, que hemos llamado período nocturno, ha inspirado varios estudios, entre los que se destaca Poesía y Estilo de Pablo Neruda. "No hay poeta alguno, sostiene su autor Amado Alonso, futurista, dadaísta o superrealista, que lleve con tanta dignidad y plenitud de sentido, como Neruda, la representación de nuestro tiempo. En ninguno muestran una tan íntima coherencia e identidad de fondo las grietas y desmoronamientos formales, la ruptura con la tradición, la atención fragmentaria a la poesía, las imágenes como relámpagos superpuestos y truncados, la visión desintegradora del mundo y la omnipresencia de la angustia metafísica".

"En la poesía inglesa de los últimos tiempo", agrega Jorge Elliott en su Antología Crítica de la Poesía Chilena, "sólo Hart Crane y Dylan Thomas han logrado expresarse con éxito en una dicción poética de naturaleza análoga y vale la pena recordar que el poeta inglés, George Sutherland Frazer llama a Neruda el 'maestro máximo' en el uso de un lenguaje poético que según él se caracteriza por su imprecisión denotativa que funciona como la música, si no se olvida que no son los sonidos de las palabras los que justifican la comparación, sino la forma en que asocian los contenidos".

"Resulta algo tan impresionante", continúa Elliott, poniendo de relieve la autenticidad del mensaje nerudiano, "como la narración de un locutor radial que presencia inesperadamente un accidente aeronáutico, un terrible incendio o mejor aún, que ha bajado de buzo a las profundidades del océano y que describe asombrado, por un micrófono inserto en su escafandra, ese universo oscuro y aterrador".

Las informaciones que recibimos del vate son informaciones de primera mano, declaraciones de testigo ocular:

WALKING AROUND

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío.

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.
No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos,
aterido, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.
Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias.

Para ilustrar en forma satisfactoria la etapa de la poesía de integración habría que disponer de un poco de tiempo. Recordemos que ella constituye las tres cuartas partes de la obra total. No será posible por ahora, porque sólo disponemos de algunos minutos: todo el mundo está inquieto por escuchar la palabra personal del nuevo miembro académico que se incorpora a nuestra casa. Los saludos de bienvenida no se pueden extender hasta el infinito. Queremos disfrutar de nuestro huésped, oír el metal de su voz, estrechar cordialmente su mano.

Sólo nos limitaremos a señalar dos instantes en este período de maduración, el más rico de todos, en que el espíritu del poeta se proyecta en todas direcciones con una generosidad que no reconoce límites, como un trigal de las colinas de Pílianlelbún, o como una viña de los alrededores de Chillán: el momento de la lucha con el dragón y el momento de la victoria definitiva.

En el "Hombre Invisible" se ve concentrada en una sola imagen la esencia del conflicto nerudiano, que no es otro que el conflicto central del hombre moderno, el paso del yo al nosotros. Y en la "Oda al Caldillo de Congrio", que en realidad puede calificarse de poesía para después de la revolución, el poeta ha resuelto todos sus problemas y se sienta sonriente a la mesa, a disfrutar del banquete marítimo y terrestre.

EL HOMBRE INVISIBLE

Yo me río
me sonrío
de los viejos poetas.
Yo adoro toda
la poesía escrita,
todo el rocío,
luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano,
agregando a la rosa,
pero me sonrío
siempre dicen "yo"

por las calles
sólo ellos andan
o la dulce que aman
nadie más,
no pasan pescadores,
ni librereros,
no pasan albañiles,
nadie se cae
de un adamio,
nadie sufre,
nadie ama,
sólo mi pobre hermano,
el poeta,
a él le pasan
todas las cosas
y a su dulce querida,
nadie vive
sino él sólo
nadie llora de hambre
o de ira
nadie sufre en sus versos
porque no puede
pagar el alquiler,
a nadie en poesía
echan a la calle
con camas y con sillas
y en las fábricas
tampoco pasa nada,
no pasa nada,
se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,
se extraen minerales
rascando el infierno,
hay huelga
vienen soldados,
disparan,
disparan contra el pueblo,
es decir contra la poesía,
y mi hermano
el poeta
estaba enamorado,
o sufría
porque sus sentimientos
son marinos,
ama los puertos
remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos

que no conoce;
junto a la vida, repleta
como el maíz de granos
él pasa sin saber
desgranarla,
él sube y baja
sin tocar la tierra,
o a veces
se siente profundísimo
y tenebroso,
él es tan grande
que no cabe en sí mismo,
se enreda y desenreda,
se declara maldito,
lleva con dificultad la cruz
de las tinieblas,
piensa que es tan diferente
a todo el mundo,
todos los días come pan
pero no ha visto nunca
un panadero
ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,
y así mi pobre hermano
se hace oscuro,
se tuerce y se retuerce
y se halla;
interesante,
interesante,
esta es la palabra,
yo no soy superior
a mi hermano,
pero sonrío,
porque voy por las calles
y sólo yo no existo,
la vida corre
como todos los ríos,
yo soy el único
invisible,
no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,
todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias
y de sus alegrías,
todos pasan y todos

me dicen algo,
¡y cuántas cosas hacen!
cortan maderas,
suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada día,
con una lanza de hierro
perforan las entrañas
de la tierra
y convierten el hierro
en cerraduras,
suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,
en cada puerta
hay alguien,
nace alguno,
y me espera la que amo,
y yo paso y las cosas
me piden que las cante,
yo no tengo tiempo,
debo pensar en todo,
debo volver a casa,
pasar al Partido,
qué puedo hacer,
todo me pide
que hable
todo me pide
que cante y cante siempre,
todo está lleno
de sueños y sonidos,
la vida es una caja
llena de cantos, se abre
y vuela y viene
una bandada
de pájaros
que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha
como un río que avanza
y los hombres
quieren decirme,
decirte,
por qué luchan,
se mueren,
por qué mueren,
y yo paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,

yo quiero
que todos vivan
en mi vida
y canten en mi canto,
yo no tengo importancia,
no tengo tiempo
para mis asuntos,
de noche y de día
debo anotar lo que pasa,
y no olvidar a nadie.
Es verdad que de pronto
me fatigo
y miro las estrellas,
me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violín,
pongo el brazo
sobre un pequeño seno
o bajo la cintura
de la dulce que amo,
y miro el terciopelo
duro
de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces
siento subir a mi alma
la ola de los misterios,
la infancia,
el llanto de los rincones,
la adolescencia triste,
y me da sueño,
y duermo
como un manzano,
me quedo dormido
de inmediato
con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor y sin ella,
y cuando me levanto
se fue la noche
la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo
van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven
del océano,
los mineros
van con zapatos nuevos
entrando en la mina,
todo vive,

todos pasan,
andan apresurados,
y yo tengo apenas tiempo
para vestirme,
yo tengo que correr:
ninguno puede
pasar sin que yo sepa
adónde va, qué cosa
le ha sucedido.
No puedo
sin la vida vivir,
sin el hombre ser hombre
y corro y veo y oigo
y canto,
las estrellas no tienen
nada que ver conmigo,
la soledad no tiene
flor ni fruto.
Dadme para mi vida
todas las vidas,
dadme todo el dolor
de todo el mundo,
yo voy a transformarlo
en esperanza.
Dadme
todas las alegrías,
aun las más secretas,
porque si así fuera,
¿cómo van a saberse?
Yo tengo que cantarlas,
dadme
la lucha
de cada día
porque ellas son mi canto,
y así andaremos juntos,
codo a codo,
todos los hombres,
mi canto los reúne:
el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.

ODA AL CALDILLO DE CONGRIO

En el mar
tormentoso

de Chile
vive el rosado congrio,
gigante anguila
de nevada carne.
Y en las ollas
chilenas,
en la costa,
nació el caldillo
grávido y succulento,
provechoso.
Lleven a la cocina
el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante
y al descubierto queda
entonces
el racimo del mar,
el congrio tierno
reluce
ya desnudo,
preparado
para nuestro apetito.
Ahora
recoges
ajos,
acaricia primero
ese marfil
precioso,
huele
su fragancia iracunda,
entonces
deja el ajo picado
caer con la cebolla
y el tomate
hasta que la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanto
se cuecen
con el vapor
los regios
camarones marinos
y cuando ya llegan
a su punto,
cuando cuajó el sabor
en una salsa
formada por el jugo
del océano

y por el agua clara
que desprendió la luz de la cebolla,
entonces
que entre el congrio
y se sumerja en gloria,
que en la olla de aceite,
se contraiga y se impregne.
Ya sólo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema
como una rosa espesa,
y al fuego
lentamente
entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten
las esencias de Chile,
y a la mesa
lleguen recién casados
los sabores
del mar y de la tierra,
para que en ese plato
tú conozcas el cielo.

Resumiendo este somero análisis podría decirse que la misión llevada a feliz término por Pablo Neruda a lo largo de 40 años de investigación espiritual ha consistido en suprimir los falsos problemas individuales que oscurecen artificialmente la visual y en el planteamiento seguido de la correspondiente solución de los problemas propiamente tales. De todo lo cual pareciera surgir la enseñanza de que la plenitud del individuo es la resultante natural de su integración correcta a la lucha social. Fuera de ella, fuera de la lucha social, todo es dolor, todo es tinieblas todos los caminos conducen a la locura.

El hombre contemporáneo puede perfectamente doparse con whisky, con religión, con arte puro, con sexo, con palabras, con oro, con sangre, con cualquiera de los frutos envenenados de la cultura burguesa, pero no puede sentirse bien, no puede respirar a todo pulmón, no puede florecer en todo el esplendor de su cuerpo y de su espíritu sirio cumpliendo sus deberes de hombre contemporáneo:

ESPAÑA *

Ayer la anticipación del futuro por medio de los naipes
la adivinación por el agua; el invento de la rueda
y el reloj; la domesticación del caballo.
Ayer el activo mundo de los navegantes.

Ayer la abolición de las hadas y de los gigantes,
la fortaleza contemplando el valle como un águila inmóvil,
la capilla erigida dentro del bosque espeso;
ayer la talla de ángeles y de alarmantes gárgolas.
El juicio de los herejes entre columnas de piedra;
Ayer los feudos teológicos en todas las tabernas
y la cura milagrosa en la vertiente;
ayer el aquelarre; pero hoy, la lucha.

Ayer la intensificación de dínamos y de turbinas,
de líneas férreas en los desiertos coloniales;
ayer, la clásica conferencia
acerca del origen del hombre; pero hoy, la lucha.

Ayer, fe absoluta en los valores helénicos,
la caída del telón tras la muerte de un héroe;
las graves oraciones a la hora de la puesta de sol,
Ayer la adoración de un loco, pero hoy, la lucha.

.....

Madrid es el corazón. Nuestros momentos de ternura florecen ahí
en forma de ambulancias y de sacos de arena.
Nuestras horas de amistad ingresan al ejército del pueblo.

Mañana quizás el futuro. La investigación acerca de la fatiga
y el movimiento de barcos de cabotaje; la exploración gradual
de todas las octavas de la radiación;
mañana el engrandecimiento de la conciencia por medio de regímenes alimenticios.
Mañana el redescubrimiento del amor romántico;
las fotografías del cuervo, todas las diversiones
bajo la noble sombra de la libertad;
mañana la hora del director de escena y también la del músico.

El bello rugir de un coro bajo la inmensa cúpula;
mañana el intercambio de ideas acerca de la crianza de perros finos,
la entusiasta elección de un comité
por un repentino bosque de manos elevadas. Pero hoy, la lucha.

.....

Mañana los paseos por el lago, las semanas de perfecta comunión;
Mañana las carreras de bicicletas
por los suburbios en atardeceres de verano. Pero hoy, la lucha.

La significación y la influencia de Neruda no se reducen pues, en manera alguna, al plano de las imágenes poéticas.

Como lo dijo García Lorca, su poesía está más cerca de la sangre que de la tinta y constituye una componente importante del pensamiento revolucionario del siglo XX.

Por eso es que no se puede hablar de Neruda en abstracto, porque él no es un poeta de salón ni un buda absorto en la contemplación del ombligo. Fundamentalmente, él es un poeta social, un Maiakowsky de habla española, un ser humano que ha sorteado todos los peligros. Las flechas inflamadas que él arroja al espacio no vuelven ya a su punto de partida como las piedras de doble filo del Hondero Entusiasta, sino que se incrustan en la frente y en el corazón del lector por muy gruesa que sea la capa de plomo que los cubra.

[Facilitado por la Universidad de Chile](#)

Súmesese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la **[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **[enlace](#)**.



editorial del cardo