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Ha llegado la hora de retirarse  
Estoy agradecido de todos  
Tanto de los amigos complacientes  
Como de los enemigos frenéticos  
¡Inolvidables personajes sagrados! 
 
Miserable de mí  
Si no hubiera logrado granjearme  
La antipatía casi general:  
¡Salve perros felices 
Que salieron a ladrarme al camino!  
Me despido de ustedes  
Con la mayor alegría del mundo. 
 
Gracias, de nuevo, gracias  
Reconozco que se me caen las lágrimas  
Volveremos a vernos  
En el mar, en la tierra donde sea. 
Pórtense bien, escriban  
Sigan haciendo pan  
Continúen tejiendo telarañas  
Les deseo toda clase de parabienes:  
Entre los cucuruchos  
De esos árboles que llamamos cipreses  
Los espero con dientes y muelas. 
 
de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)  
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