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La mujer

La mujer llena de hijos no tenia donde vivir
Una mujer que era madre, que era hermana
Esposa no era, habia sido

Una maldicion pesaba sobre ella

Sobre su cabeza pesaba un cielo lleno de nubes
Y sobre sus pies pesaba todo

Yo estaba ahi de paso

Una especie de antimujer que lo vislumbra todo
El otro platillo de la balanza

Pues podia ser hijo como que efectivamente lo era
Podia ser padre, hermano

Podia ser esposo.

La mujer habia elegido el lecho de un rio para levantar sus tablas
Los utensilios domésticos yacian amontonados
Paisajes, matorrales se veian

Se veian piedras.

Todo esto ocurria en el corazon de una isla

Qué isla era aquella dios santo

Dios Santo

quién era yo para reirme de Cronos

Preguntaba a la hija idiota qué es aquello

Apuntando con el indice hacia unos cerros préximos
iNieve! respondia ella

Correcto, era nieve. En verdad era nieve.

Me daba vuelta y sin dejar de reir preguntaba de nuevo
Mirando ahora hacia el otro confin.

Nieve respondia de nuevo.

Estdbamos rodeados de nieve

Pero era el corazdn del verano.

Pensamiento profético:

Toda esta gente va a desaparecer.
Pensé que esa gente podia desaparecer
Los hijos mayores podian ser hermanos



Porque la sangre se habia mezclado hacia tiempo
Los hijos mayores hablaban

Decian frases

Partirian ellos

Ellos se presentaban en forma de imagenes
Tomaban sus sombreros y se retiraban.

"El frio los hara desaparecer™

Ese pensamiento siniestro se apoder6 de mi
El lecho del rio se llenara de agua

Etc., etc.

Entonces yo parti en busca de viveres
Prometi volver con algo seguro

Hacia esfuerzos para no fracasar

Pero las piernas me temblaban

Sali al camino

Pero no, felizmente no

Aquella no era una tierra desolada.

A ambos lados del camino descubri chozas
Los pequefios palacios de los campesinos
Chozas miserables es cierto

Pero chozas de tierra: no de tablas

Poco a poco me fui acercando a ellas

De ellas salia humo

Con el rabo del ojo vi un corredor

Ensayé una pregunta, fracasé

Ensayé otra pregunta que extraje del fondo del espiritu
Fracasé

Agquellas mujeres me enjuiciaban

Dios Santo para qué me enjuiciaban aquellas mujeres
Si yo s6lo era un transeunte

Un quijote que no conoce los caminos

(Con el nombre de la isla me hubiera bastado)
Pero ellas hacian muecas

Se reirian seguramente

Pregunté donde podria alquilar una casa
Habréa por aqui una casa que se alquile?

La imagen de la mujer anterior no desaparecia
Yo trabajaba para ella

Sufria posiblemente sufria

Queria sacarla del abismo

Segui entonces por los caminos
El camino mismo me hacia marchar
Deambulando siempre



Sin perder completamente las esperanzas
Siempre mirando hacia atras

Llegué a un villorrio

Pero las chozas habian sido quemadas
Solo quedaban los esqueletos

En un recodo del camino encontré una posada
Un anciano que vendia menestras
Vendia vino

Descripcion del anciano:

Recuerdo que usaba un guardapolvo
Recuerdo las botellas de diferentes tipos
Pidio a otro cliente que me llevase en su automovil
Cuando el motor ya estaba en marcha se acercé a la cabina
Hizo un obsequio

Y me anim@ para que siguiera indagando
Siguiera buscando.

El chofer no era un islefio

Pero habia llegado antes que yo

Fumaba

Tenia una casa por armar

Veinticinco mil costaba esa casa

La armaria en el lecho del rio

"Aqui no hay dénde levantar unos palos"
"Solo existe el lecho del rio™

Y el invierno?

"No hay que pensar en el invierno”

"No correra mas agua"

"El agua estara en todas partes”

"Pero no en el rio"

"Los tranques..."

(Respuesta enigmatica)

Pero yo estaba seguro de la catastrofe

Descripcion de la catastrofe:

Cuando asomamos al valle vimos avanzar las aguas turbulentas
El rio se llenaba rapidamente

Corri hacia el puente

Habrian escapado los mios?

Las aguas empezaban a apoderarse de todo

Pero aquella mujer valiente no ha sido derrotada

Da voces

Refunfufiando despierta esa mujer maldita

No quiere salvar a sus hijos

"Después los iré a buscar™

"Primero hay que averiguar quién destapé los tranques"

La culpa recae sobre un zorro que andaba en busca de alimento
Lo acorralan contra la ribera



Gime

Escupen sus o0jos

Yo rescato mi hija. La acerco al fuego
Froto su cuerpo

Mueve los pies

Trato de volverla a la vida
Pero aquello parece una caja
De su cabeza salen llamas
Tengo que volverla al agua
Recriminaciones de la mujer
Tu eres el culpable de todo
T eres el culpable de todo.
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