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Señoras y señores  
Ésta es nuestra última palabra.  
-Nuestra primera y última palabra-  
Los poetas bajaron del Olimpo. 
 
Para nuestros mayores 
La poesía fue un objeto de lujo 
Pero para nosotros  
Es un artículo de primera necesidad:  
No podemos vivir sin poesía. 
 
A diferencia de nuestros mayores  
-Y esto lo digo con todo respeto-  
Nosotros sostenemos  
Que el poeta no es un alquimista  
El poeta es un hombre como todos  
Un albañil que construye su muro: 
Un constructor de puertas y ventanas. 
 
Nosotros conversamos  
En el lenguaje de todos los días  
No creemos en signos cabalísticos. 
 
Además una cosa:  
El poeta está ahí  
Para que el árbol no crezca torcido. 
 
Este es nuestro mensaje.  
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo  
Al poeta Barata  
Al poeta Ratón de Biblioteca.  
Todos estos señores  
-Y esto lo digo con mucho respeto-  
Deben ser procesados y juzgados  
Por construir castillos en el aire  
Por malgastar el espacio y el tiempo  
Redactando sonetos a la luna  
Por agrupar palabras al azar  



A la última moda de París.  
Para nosotros no:  
El pensamiento no nace en la boca  
Nace en el corazón del corazón. 
 
Nosotros repudiamos  
La poesía de gafas obscuras  
La poesía de capa y espada  
La poesía de sombrero alón.  
Propiciamos en cambio  
La poesía a ojo desnudo  
La poesía a pecho descubierto  
La poesía a cabeza desnuda. 
 
No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas  
O no ser absolutamente nada. 
 
Ahora bien, en el plano político  
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se retractaron y se dispersaron  
Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:  
Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses. 
 
Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro  
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron  
Se declararon de palabra y de hecho  
Contra la poesía dirigida  
Contra la poesía del presente  
Contra la poesía proletaria. 
 
Aceptemos que fueron comunistas  
Pero la poesía fue un desastre  
Surrealismo de segunda mano  
Decadentismo de tercera mano, 
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva  
Poesía nasal y gutural  



Poesía arbitraria  
Poesía copiada de los libros  
Poesía basada  
En la revolución de la palabra  
En circunstancias de que debe fundarse  
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso  
Para media docena de elegidos:  
"Libertad absoluta de expresión". 
Hoy nos hacemos cruces preguntando  
Para qué escribirían esas cosas  
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona  
Sino cuando se trata del estómago. 
 
¡Qué lo van a asustar con poesías! 
 
La situación es ésta:  
Mientras ellos estaban 
Por una poesía del crepúsculo  
Por una poesía de la noche  
Nosotros propugnamos 
La poesía del amanecer. 
Este es nuestro mensaje, 
Los resplandores de la poesía 
Deben llegar a todos por igual  
La poesía alcanza para todos. 
 
Nada más, compañeros  
Nosotros condenamos  
-Y esto sí que lo digo con respeto- 
La poesía de pequeño dios  
La poesía de vaca sagrada  
La poesía de toro furioso. 
 
Contra la poesía de las nubes  
Nosotros oponemos  
La poesía de la tierra firme  
-Cabeza fría, corazón caliente  
Somos tierrafirmistas decididos-  
Contra la poesía de café  
La poesía de la naturaleza  
Contra la poesía de salón  
La poesía de la plaza pública  
La poesía de protesta social. 
 



Los poetas bajaron del Olimpo. 
 
 
 
de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)  
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