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Dulce vecina de la verde selva  
Huésped eterno del abril florido  
Grande enemiga de la zarzamora  
Violeta Parra. 
 
Jardinera  
............. locera 
....................... costurera  
Bailarina del agua transparente  
Árbol lleno de pájaros cantores  
Violeta Parra. 
 
Has recorrido toda la comarca  
Desenterrando cántaros de greda  
Y liberando pájaros cautivos  
Entre las ramas. 
 
Preocupada siempre de los otros  
Cuando no del sobrino  
................................. de la tía 
Cuándo vas a acordarte de ti misma  
Viola piadosa. 
 
 
Tu dolor es un círculo infinito  
Que no comienza ni termina nunca  
Pero tú te sobrepones a todo  
Viola admirable. 
 
Cuando se trata de bailar la cueca  
De tu guitarra no se libra nadie  
Hasta los muertos salen a bailar 
Cueca valseada. 
 



Cueca de la Batalla de Maipú 
Cueca del Hundimiento del Angamos  
Cueca del Terremoto de Chillán  
Todas las cosas. 
 
Ni bandurria 
................. ni tenca 
............................... ni zorzal 
Ni codorniza libre ni cautiva  
Tú 
 
solamente tú 
................... tres veces tú  
....................................... Ave del paraíso terrenal. 
 
Charagüilla gaviota de agua dulce  
Todos los adjetivos se hacen pocos  
Todos los sustantivos se hacen pocos  
Para nombrarte. 
 
Poesía  
.......... pintura  
...................... agricultura 
Todo lo haces a las mil maravillas  
Sin el menor esfuerzo  
Como quien se bebe una copa de vino. 
 
Pero los secretarios no te quieren  
Y te cierran la puerta de tu casa  
Y te declaran la guerra a muerte  
Viola doliente. 
 
Porque tú no te vistes de payaso 
Porque tú no te compras ni te vendes  
Porque hablas la lengua de la tierra  
Viola chilensis. 
 
¡Porque tú los aclaras en el acto! 
 
Cómo van a quererte 
............................... me pregunto  
Cuando son unos tristes funcionarios  
Grises como las piedras del desierto  
¿No te parece? 
 
En cambio tú  
..................... Violeta de los Andes  



Flor de la cordillera de la costa  
Eres un manantial inagotable  
De vida humana. 
 
Tu corazón se abre cuando quiere  
Tu voluntad se cierra cuando quiere  
Y tu salud navega cuando quiere  
Aguas arriba! 
 
Basta que tú los llames por sus nombres  
Para que los colores y las formas 
Se levanten y anden como Lázaro  
En cuerpo y alma. 
 
¡Nadie puede quejarse cuando tú  
Cantas a media voz o cuando gritas  
Como si te estuvieran degollando  
Viola volcánica! 
 
Lo que tiene que hacer el auditor  
Es guardar un silencio religioso  
Porque tu canto sabe adónde va  
Perfectamente. 
 
Rayos son los que salen de tu voz  
Hacia los cuatro puntos cardinales  
Vendimiadora ardiente de ojos negros  
Violeta Parra. 
 
Se te acusa de esto y de lo otro  
Yo te conozco y digo quién eres  
¡Oh corderillo disfrazado de lobo!  
Violeta Parra. 
 
Yo te conozco bien 
............................ hermana vieja  
Norte y sur del país atormentado  
Valparaíso hundido para arriba  
¡Isla de Pascua! 
 
Sacristana cuyaca de Andacollo  
Tejedora a palillo y a bolillo  
Arregladora vieja de angelitos  
bVioleta Parra. 
Los veteranos del Setentaynueve  
Lloran cuando te oyen sollozar 
En el abismo de la noche oscura  



¡Lámpara a sangre!  
 
Cocinera  
............. niñera 
....................... lavandera  
Niña de mano  
.................... todos los oficios  
Todos los arreboles del crepúsculo  
Viola funebris. 
 
Yo no sé qué decir en esta hora  
La cabeza me da vueltas y vueltas  
Como si hubiera bebido cicuta  
Hermana mía. 
 
Dónde voy a encontrar otra Violeta  
Aunque recorra campos y ciudades  
O me quede sentado en el jardín  
Como un inválido. 
 
Para verte mejor cierro los ojos  
Y retrocedo a los días felices  
¿Sabes lo que estoy viendo?  
Tu delantal estampado de maqui. 
 
Tu delantal estampado de maqui  
¡Río Cautín! 
................. ¡Lautaro!  
.............................. ¡Villa Alegre!  
¡Año mil novecientos veintisiete  
Violeta Parra!  
Pero yo no confío en las palabras  
¿Por qué no te levantas de la tumba  
A cantar  
............ a bailar  
....................... a navegar  
En tu guitarra?  
 
Cántame una canción inolvidable  
Una canción que no termine nunca  
Una canción no más  
.............................. una canción  
Es lo que pido. 
 
Qué te cuesta mujer árbol florido  
Álzate en cuerpo y alma del sepulcro  
Y haz estallar las piedras con tu voz  



Violeta Parra  
 
Esto es lo que quería decirte  
Continúa tejiendo tus alambres  
Tus ponchos araucanos  
Tus cantaritos de Quinchamalí  
Continúa puliendo noche y día  
Tus toromiros de madera sagrada  
Sin aflicción  
................... sin lágrimas inútiles  
O si quieres con lágrimas ardientes  
Y recuerda que eres  
Un corderillo disfrazado de lobo.  
 
 
de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)  
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