



Nicanor Parra

## Otros poemas

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Nicanor Parra

## Otros poemas

MIL NOVECIENTOS TREINTA

Mil novecientos treinta. Aquí empieza una época  
Con el incendio del dirigible R101 que se precipita a tierra  
Envuelto en negras ráfagas de humo  
Y en llamas que se ven desde el otro lado del Canal  
Yo no ofrezco nada especial, yo no formulo hipótesis  
Yo sólo soy una cámara fotográfica que se pasea por el desierto  
Soy una alfombra que vuela  
Un registro de fechas y de hechos dispersos  
Una máquina que produce tantos o cuantos botones por minuto.

Primero indico los cadáveres de Andréé y de sus infortunados compañeros  
Que permanecieron ocultos en la nieve septentrional durante medio siglo  
Para ser descubiertos un día del año mil novecientos treinta  
Año en que yo me sitúo y soy en cierto modo situado  
Señalo el lugar preciso en que fueron dominados por la tormenta  
He ahí el trineo que los condujo a los brazos de la muerte  
Y el bote lleno de documentos científicos  
De instrumentos de observación  
Lleno de comestibles y de un sinnúmero de placas fotográficas.

En seguida me remonto a uno de los picos más altos del Himalaya  
Al Kanchetunga, y miro con escepticismo la brigada internacional  
Que intenta escalarlo y descifrar sus misterios  
Veo como el viento los rechaza varias veces al punto de partida  
Hasta sembrar en ellos la desesperación y la locura  
Veo a algunos de ellos resbalar y caer al abismo  
Y a otros veo luchar entre sí por unas latas de conserva.

Pero no todo lo que veo se reduce a fuerzas expedicionarias:  
Yo soy un museo rodante  
Una enciclopedia que se abre paso a través de las olas  
Registro todos y cada uno de los actos humanos.  
Basta que algo suceda en algún punto del globo  
Para que una parte de mí mismo se ponga en marcha  
En eso consiste mi oficio

Concedo la misma atención a un crimen que a un acto de piedad  
Vibro de la misma manera frente a un paisaje idílico  
Que ante los rayos espasmódicos de una tempestad eléctrica  
Yo no disminuyo ni exalto nada.  
Me limito a narrar lo que veo.  
Veo a Mahatma Gandhi dirigir personalmente  
Las demostraciones públicas en contra de la Ley de la Sal  
Veo al Papa y a sus Cardenales congestionados por la ira  
Fuera de sí, como poseídos por un espíritu diabólico  
Condenar las persecuciones religiosas de la Rusia soviética  
Y veo al príncipe Carol volver en aeroplano a Bucarest  
Miles de terroristas croatas y eslovenos son ejecutados en masa a mis espaldas  
Yo dejo hacer, dejo pasar  
Dejo que se les asesine tranquilamente  
Y dejo que el general Carmona se pegue como lapa al trono del Portugal.

Esto fue y esto es lo que fue el año mil novecientos treinta  
Así fueron exterminados los kulaks de la Siberia  
De este modo el general Chang cruzó el río Amarillo y se apoderó de Pekín.  
De ésta y no de otra manera se cumplen las predicciones de los astrólogos  
Al ritmo de la máquina de coser de mi pobre madre viuda  
Al ritmo de la lluvia, al ritmo de. mis propios pies descalzos  
Y de mis hermanos que se rascan y hablan en sueños.

## SIEGMUND FREUD

Pájaro con las plumas en la boca  
Ya no se puede más con el psiquiatra:  
Todo lo relaciona con el sexo.

En las obras de Freud es donde vienen  
Las afirmaciones más peregrinas.

Según este señor  
Los objetos de forma triangular  
-Plumas fuente, pistolas, arcabuces,  
Lápices, cañerías, guaripolas-  
Representan el sexo masculino;  
Los objetos de forma circular  
Representan el sexo femenino.

Pero el psiquiatra va más adelante:  
No solamente conos y cilindros  
Casi todos los cuerpos geométricos  
Son para él instrumentos sexuales  
A saber las Pirámides de Egipto.

Pero la cosa no termina ahí  
Nuestro héroe va mucho más lejos:  
Dónde nosotros vemos artefactos  
Vemos, digamos, lámparas o mesas  
El psiquiatra ve penes y vaginas.

Analicemos un caso concreto:  
Un neurópata va por una calle  
De repente da vuelta la cabeza  
Porque algo le llama la atención

-Un abedul, un pantalón a rayas  
Un objeto que pasa por el aire-  
En la nomenclatura del psiquiatra  
Eso quiere decir  
Que la vida sexual de su cliente  
Anda como las reverendas huifas.

Vemos un automóvil  
Un automóvil es un símbolo fálico  
Vemos un edificio en construcción  
Un edificio es un símbolo fálico  
Nos invitan a andar en bicicleta  
La bicicleta es un símbolo fálico  
Vamos a rematar al cementerio  
El cementerio es un símbolo fálico  
Vemos un mausoleo  
Un mausoleo es un símbolo fálico

Vemos un dios clavado en una cruz  
Un crucifijo es un símbolo fálico  
Nos compramos un mapa de Argentina  
Para estudiar el problema de límites  
Toda Argentina es un símbolo fálico  
Nos invitan a China Popular  
Mao Tse-Tung es un símbolo fálico.  
Para normalizar la situación  
Hay que dormir una noche en Moscú  
El pasaporte es un símbolo fálico  
La Plaza Roja es un símbolo fálico.

El avión echa fuego por la boca.

Nos comemos un pan con mantequilla  
La mantequilla es un símbolo fálico.  
Descansamos un rato en un jardín

La mariposa es un símbolo fálico  
El telescopio es un símbolo fálico  
La mamadera es un símbolo fálico.

En capítulo aparte  
Vienen las alusiones a la vulva.  
Vamos a silenciarlas por decoro  
Cuando no lo comparan con un búho  
Que representa la sabiduría  
La comparan con sapos o con ranas.

En el aeropuerto de Pekín  
Hace un calor de los diez mil demonios  
Nos esperan con flores y refrescos.  
Desde que tengo uso de razón  
No había visto flores tan hermosas.  
Desde que el mundo es mundo  
No había visto gente tan amable  
Desde que los planetas son planetas  
No había visto gente tan alegre.

Desde que fui lanzado  
Fuera del paraíso terrenal.

Pero volvamos a nuestro poema.

Aunque parezca raro  
El psiquiatra tenía la razón  
En el momento de pasar un túnel  
El artista comienza a delirar.  
Para empezar lo llevan a una fábrica  
Es ahí donde empieza la locura.

Síntoma principal:  
Todo lo relaciona con el acto  
Ya no distingue la luna del sol  
Todo lo relaciona con el acto  
Los pistones son órganos sexuales  
Los cilindros son órganos sexuales  
Las tornamesas órganos sexuales  
Las manivelas órganos sexuales,  
Los altos hornos órganos sexuales  
Tuercas y pernos órganos sexuales  
Locomotoras órganos sexuales  
Embarcaciones órganos sexuales.

El laberinto no tiene salida.

El Occidente es una gran pirámide  
Que termina y empieza en un psiquiatra:  
La pirámide está por derrumbarse.

## JARDÍN ZOOLOGICO

Dentro de algunos años sucederá lo siguiente:  
Un elefante de dos tres metros de altura pensará para sí:  
Yo soy un elefante útil a mí mismo  
Mis pantalones respiran felicidad hasta por el marrueco.  
Cuesta un poco andar hacia atrás -hacia lo alto  
Hacia la imagen de otro elefante más bello que yo  
Con el objeto de sufrir un pequeño cargo de conciencia.  
Qué sería de un pobre elefante si le arrancáramos los colmillos  
Y después le diéramos de golpes en las costillas  
Hasta que dejara de existir.

A lo que la mosca responderá:  
Hermano elefante, tus palabras nos desconciertan  
Mírame a mí rebosante de salud  
Marchar entre las hojas entre las flores  
Entre las patas de los elefantes  
Marchar en busca de otra mosca igual a mí.  
Sigue el ejemplo de una mosca que piensa que sueña que sonrío  
Y que generalmente hace su nido  
En los yacimientos de abonos artificiales.

Este breve diálogo se llevará a efecto dentro de varios años  
En un jardín particular dotado de luz eléctrica  
En cuya puerta podrá leerse la siguiente inscripción:  
"Jardín particular, viernes y sábado de once a doce"  
Entonces el elefante despertará de su sueño infernal  
Y apoyado en una especie de ataúd exclamará:  
Dios protege a los animales

El no permitirá que yo muera  
Las moscas suelen creerse perfectas  
Ellas vuelan, a veces ellas van de un punto a otro  
Mueven sus brazos y piernas a un mismo tiempo.  
A lo que la mosca agregará:  
Cordero de Dios, estos elefantes se están volviendo locos  
Llenan de agua sus trompas que luego lanzan fuera de sí  
Ellos corren a velocidades fantásticas  
Por esos jardines particulares sin puertas sin ventanas  
Como elefantes enfermos llamados a desaparecer.

En este momento sucederá lo siguiente:  
Las moscas crecerán hasta adquirir el volumen de un elefante  
Y por su parte los elefantes bajarán de peso  
Sus imágenes se reducirán una y mil veces  
Hasta transformarse en pequeños elefantes de cocina de salón  
Ellos serán unos seres diminutos que andarán por todas partes  
En las frutas en el azúcar en la sopa  
Y las moscas provistas de fuertes colmillos  
Se replegarán hacia el extremo oriente.

## CONSEJO BRITÁNICO

Nosotros no teníamos arte ni parte  
No teníamos terror, no teníamos nada  
Todo se reducía a mirar a través de las cerraduras  
A mirar qué, a mirar muchachas jóvenes que se desvisten  
Se reducían las cosas a andar por los alrededores  
En busca de algo en que poner los ojos  
Mirábamos más que veíamos, veíamos más que mirábamos  
Entrábamos en los salones en la punta de los pies  
En una especie de baile loco que conduce al abismo  
Lo peor es que nosotros desaparecíamos  
Teníamos que ir a veces o bien teníamos que venir  
Cambiar eternamente de lugar  
Eternamente cambiar de botas, cambiar de sombrero  
So riesgo de ser descubiertos al fin por la policía.

Adónde vamos a ir a parar todos nosotros  
Con estos jarrones absurdos, con estas ánforas  
Qué vamos hacer de estos enfermos que se quejan  
Tocaremos por ventura sus imágenes  
Esas sombras que se pegan a nuestros vestones  
Pidiendo piedad, pidiendo un poco de lujuria.

Yo estaba asqueado de mis profesores  
"Qué tipos más asquerosos" les decía a mis compañeros  
Detrás de las letrinas ellos hablaban en voz baja  
Alguien nos vigila, te veré en el otro recreo  
Mis días están contados  
Te veré en el campo detrás de una roca  
Cuando hayan caído las hojas vendré por ti.  
Sí, cuando las hojas hayan caído  
Pero quién va a dar la voz de alarma  
Esta ramera que llora de ebria

O tú, mujer de brazos cortados  
Que miras y te dejas mirar  
Esa cabeza de chanco me degenera  
Y esas nubes me hacen decir estúpideces.

## JUEGOS INFANTILES

### I

Un niño detiene su vuelo en la torre de la catedral  
y se pone a jugar con los punteros del reloj  
se apoya sobre ellos impidiéndoles avanzar  
y como por arte de magia los transeúntes quedan petrificados  
en una actitud equis  
con un pie en el aire  
mirando hacia atrás como la estatua de Loth  
encendiendo un cigarrillo etc., etc.  
Luego toma los punteros y los hace girar a toda velocidad  
los detiene en seco -los hace girar al revés  
y los transeúntes corren-frenan bruscamente  
retroceden a toda máquina  
como en el cine mudo las imágenes se quedan en suspenso  
trotran en dirección norte-sur  
o caminan solemnemente a cámara lenta  
en sentido contrario a los punteros del reloj.  
Una pareja se casa - tiene hijos y se divorcia en fracciones de segundo  
los hijos también se casan-mueren.

Entretanto el niño  
Dios o como quiera llamársele  
Destino o simplemente Cronos se aburre como una ostra  
y emprende el vuelo en dirección al Cementerio General.

### II

Tal como se indicó en el poema anterior  
el niño travieso llega al cementerio  
hace saltar la tapa de los sepulcros  
los difuntos se incorporan de las tumbas  
se oyen golpes a la distancia  
reina un desconcierto general.

Los difuntos parecen cansados  
con los pies llenos de tierra  
y sin abandonar aún las tumbas  
conversan animadamente entre sí



como deportistas que se dan una ducha.

Cambian impresiones sobre el Más Allá  
algunos buscan objetos perdidos  
otros se hunden hasta la rodilla en la tierra  
mientras avanzan en dirección a la puerta del camposanto.

### III

Muerto de risa el niño vuelve a la ciudad  
hace parir monstruos  
provoca temblores de tierra  
desnudas corren mujeres con pelo  
ancianos que parecen fetos ríen y fuman.

Estalla una tempestad eléctrica  
que culmina con la aparición de una mujer crucificada.

### LA MUJER

La mujer llena de hijos no tenía donde vivir  
Una mujer que era madre, que era hermana  
Esposa no era, había sido  
Una maldición pesaba sobre ella  
Sobre su cabeza pesaba un cielo lleno de nubes  
Y sobre sus pies pesaba todo  
Yo estaba ahí de paso  
Una especie de antimujer que lo vislumbra todo  
El otro platillo de la balanza  
Pues podía ser hijo como que efectivamente lo era  
Podía ser padre, hermano  
Podía ser esposo.

La mujer había elegido el lecho de un río para levantar sus tablas  
Los utensilios domésticos yacían amontonados  
Paisajes, matorrales se veían  
Se veían piedras.  
Todo esto ocurría en el corazón de una isla  
Qué isla era aquella dios santo  
Dios Santo  
quién era yo para reírme de Cronos  
Preguntaba a la hija idiota qué es aquello  
Apuntando con el índice hacia unos cerros próximos  
¡Nieve! respondía ella

Correcto, era nieve. En verdad era nieve.  
Me daba vuelta y sin dejar de reír preguntaba de nuevo  
Mirando ahora hacia el otro confín.  
Nieve respondía de nuevo.  
Estábamos rodeados de nieve  
Pero era el corazón del verano.

Pensamiento profético:  
Toda esta gente va a desaparecer.  
Pensé que esa gente podía desaparecer  
Los hijos mayores podían ser hermanos  
Porque la sangre se había mezclado hacía tiempo  
Los hijos mayores hablaban  
Decían frases  
Partirían ellos  
Ellos se presentaban en forma de imágenes  
Tomaban sus sombreros y se retiraban.

"El frío los hará desaparecer"  
Ese pensamiento siniestro se apoderó de mí  
El lecho del río se llenará de agua  
Etc., etc.

Entonces yo partí en busca de víveres  
Prometí volver con algo seguro  
Hacía esfuerzos para no fracasar  
Pero las piernas me temblaban  
Salí al camino  
Pero no, felizmente no  
Aquella no era una tierra desolada.  
A ambos lados del camino descubrí chozas  
Los pequeños palacios de los campesinos  
Chozas miserables es cierto  
Pero chozas de tierra: no de tablas  
Poco a poco me fui acercando a ellas  
De ellas salía humo  
Con el rabo del ojo vi un corredor  
Ensayé una pregunta, fracasé  
Ensayé otra pregunta que extraje del fondo del espíritu  
Fracasé

Aquellas mujeres me enjuiciaban  
Dios Santo para qué me enjuiciaban aquellas mujeres  
Si yo sólo era un transeúnte  
Un quijote que no conoce los caminos  
(Con el nombre de la isla me hubiera bastado)  
Pero ellas hacían muecas

Se reirían seguramente  
Pregunté dónde podría alquilar una casa  
Habrá por aquí una casa que se alquile?  
La imagen de la mujer anterior no desaparecía  
Yo trabajaba para ella  
Sufría posiblemente sufría  
Quería sacarla del abismo

Seguí entonces por los caminos  
El camino mismo me hacía marchar  
Deambulando siempre  
Sin perder completamente las esperanzas  
Siempre mirando hacia atrás  
Llegué a un villorrio  
Pero las chozas habían sido quemadas  
Solo quedaban los esqueletos  
En un recodo del camino encontré una posada  
Un anciano que vendía menestras  
Vendía vino  
Descripción del anciano:  
Recuerdo que usaba un guardapolvo  
Recuerdo las botellas de diferentes tipos  
Pidió a otro cliente que me llevase en su automóvil  
Cuando el motor ya estaba en marcha se acercó a la cabina  
Hizo un obsequio  
Y me animó para que siguiera indagando  
Siguiera buscando.  
El chofer no era un isleño  
Pero había llegado antes que yo  
Fumaba  
Tenía una casa por armar  
Veinticinco mil costaba esa casa  
La armaría en el lecho del río  
"Aquí no hay dónde levantar unos palos"  
"Sólo existe el lecho del río"  
Y el invierno?  
"No hay que pensar en el invierno"  
"No correrá más agua"  
"El agua estará en todas partes"  
"Pero no en el río"  
"Los tranques..."  
(Respuesta enigmática)

Pero yo estaba seguro de la catástrofe  
Descripción de la catástrofe:  
Cuando asomamos al valle vimos avanzar las aguas turbulentas  
El río se llenaba rápidamente

Corrí hacia el puente  
Habrían escapado los míos?  
Las aguas empezaban a apoderarse de todo  
Pero aquella mujer valiente no ha sido derrotada  
Da voces  
Refunfuñando despierta esa mujer maldita  
No quiere salvar a sus hijos  
"Después los iré a buscar"  
"Primero hay que averiguar quién destapó los tranques"  
La culpa recae sobre un zorro que andaba en busca de alimento  
Lo acorralan contra la ribera  
Gime

Escupen sus ojos  
Yo rescato mi hija. La acerco al fuego  
Froto su cuerpo  
Mueve los pies  
Trato de volverla a la vida  
Pero aquello parece una caja  
De su cabeza salen llamas  
Tengo que volverla al agua  
Recriminaciones de la mujer  
Tú eres el culpable de todo  
Tú eres el culpable de todo.

## MANIFIESTO

Señoras y señores  
Ésta es nuestra última palabra.  
-Nuestra primera y última palabra-  
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores  
La poesía fue un objeto de lujo  
Pero para nosotros  
Es un artículo de primera necesidad:  
No podemos vivir sin poesía.

A diferencia de nuestros mayores  
-Y esto lo digo con todo respeto-  
Nosotros sostenemos  
Que el poeta no es un alquimista  
El poeta es un hombre como todos  
Un albañil que construye su muro:  
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos  
En el lenguaje de todos los días  
No creemos en signos cabalísticos.

Además una cosa:  
El poeta está ahí  
Para que el árbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.  
Nosotros denunciarnos al poeta demiurgo  
Al poeta Barata  
Al poeta Ratón de Biblioteca.  
Todos estos señores  
-Y esto lo digo con mucho respeto-  
Deben ser procesados y juzgados  
Por construir castillos en el aire  
Por malgastar el espacio y el tiempo  
Redactando sonetos a la luna  
Por agrupar palabras al azar  
A la última moda de París.  
Para nosotros no:  
El pensamiento no nace en la boca  
Nace en el corazón del corazón.

Nosotros repudiamos  
La poesía de gafas oscuras  
La poesía de capa y espada  
La poesía de sombrero alón.  
Propiciamos en cambio  
La poesía a ojo desnudo  
La poesía a pecho descubierto  
La poesía a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas  
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano político  
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se retractaron y se dispersaron  
Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:

Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro  
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron  
Se declararon de palabra y de hecho  
Contra la poesía dirigida  
Contra la poesía del presente  
Contra la poesía proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas  
Pero la poesía fue un desastre  
Surrealismo de segunda mano  
Decadentismo de tercera mano,  
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva  
Poesía nasal y gutural  
Poesía arbitraria  
Poesía copiada de los libros  
Poesía basada  
En la revolución de la palabra  
En circunstancias de que debe fundarse  
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso  
Para media docena de elegidos:  
"Libertad absoluta de expresión".  
Hoy nos hacemos cruces preguntando  
Para qué escribirían esas cosas  
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona  
Sino cuando se trata del estómago.

¡Qué lo van a asustar con poesías!

La situación es ésta:  
Mientras ellos estaban  
Por una poesía del crepúsculo  
Por una poesía de la noche  
Nosotros propugnamos  
La poesía del amanecer.  
Este es nuestro mensaje,  
Los resplandores de la poesía  
Deben llegar a todos por igual  
La poesía alcanza para todos.

Nada más, compañeros  
Nosotros condenamos  
-Y esto sí que lo digo con respeto-  
La poesía de pequeño dios  
La poesía de vaca sagrada  
La poesía de toro furioso.

Contra la poesía de las nubes  
Nosotros oponemos  
La poesía de la tierra firme  
-Cabeza fría, corazón caliente  
Somos tierrafirmistas decididos-  
Contra la poesía de café  
La poesía de la naturaleza  
Contra la poesía de salón  
La poesía de la plaza pública  
La poesía de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

## LOS DOS COMPADRES

Buen día compadre Juancho  
Buen día compadre Lucho  
Adónde va mi compadre  
Con este día tan fiero.  
Cómo que fiero compadre:  
A la capital de Roma.  
¿A la capital de Roma?  
¡A la capital de Roma!  
¡Las cosas de mi compadre!  
¡Y qué monos va a pintar  
A Roma, compadre Juancho!  
Eso lo sé yo no más:  
A hablar con el Santo Padre  
¡Y qué Santo Padre es ése!  
Cómo que qué Santo Padre:  
El Santo Padre de Roma  
¿El Santo Padre de Roma?  
¡El Santo Padre de Roma!  
No me haga reír compadre.  
Ríase no más compadre.

¿Palabra de hombre que va  
A hablar con el Santo Padre?

¡Palabra de chillanejo!  
¿Y quién es el Santo Padre?  
Él es el Tambor Mayor  
De toda la cristiandad.  
¿De toda la cristiandad?  
¡De toda la cristiandad!  
No me haga reír compadre.  
Ríase no más compadre.

El Papa no cree en Dios.  
¡Cómo que no cree en Dios!  
El Papa no cree en nada.  
Yo sé que no cree en nada.  
¡Las cosas de mi compadre!

Perdone compadre Juancho  
¿Le puedo Preguntar algo?  
Pregunte no más compadre.  
¿Y si después se me enoja?  
¡Ahora sí que está bueno!  
¡Cuidado con enojarse!  
En serio, compadre Juancho  
¡Qué gana con ir a Roma!  
¿Qué gano con ir a Roma?  
Sabe de que me gustó:  
Desde que nací que ando  
Detrás de la vida eterna.  
¿En serio, compadre Lucho?  
En serio compadre Juancho.  
Detrás de la vida eterna.  
No me haga reír compadre.

¿No ve como se enojó?  
Sabe una cosa compadre  
Hablando se ven las cosas:  
Lo invito a tomar un trago.

¿Verdad que nuestro planeta  
Es el mejor de los mundos?  
Así me parece a mí.  
¿Verdad que Cristo murió  
Para purgar los pecados  
De toda la humanidad?

Así me parece a mí.

¿Verdad que murió en la cruz?



¡Claro que murió en la cruz!

¿Fumémonos un cigarro?

¡Fumémonos un cigarro!

Veamos otra pregunta:

La virginidad se pierde

Entre los quince y los veinte:

¿Será posible que existan

Doncellas de cuarenta años?

Perfectamente posible.

¿En serio compadre Juancho?

En serio compadre Lucho.

¡A ver, quién es ese hombre

Que habla desde el balcón!

El Santo Padre de Roma.

¿El Santo Padre de Roma?

¡El Santo Padre de Roma!

Fumémonos un cigarro.

Ahí viene Jesucristo.

¿Cómo, no murió en la cruz?

No sé si murió en la cruz.

¿Y cómo resucitó?

No sé si resucitó:

El hecho es que viene ahí.

¿Viene con la cruz a cuestas?

Parece que viene solo.

Entonces quiere decir

Que estamos al otro lado.

Así me parece a mí.

¿Por toda la eternidad?

Por toda la eternidad:

¿No ve que viene sin cruz?

¡Dale que viene sin cruz!

Entonces que viva Chile.

Conforme. ¡Que viva Chile!

Viva San Pedro y San Pablo

Viva la Iglesia Romana

Con todos sus feligreses.

Arriba los españoles

¡Abajo los españoles!

Coños de los mil demonios

Se creen dueños de todo:  
Los gringos son buena gente.  
¡Los gringos son unos chanchos!  
¡Trabajan de sol a sol!  
¿Qué tiene que ver el sol?  
¡El sol es lo principal!  
¡La luna es lo principal!  
¡El sol es lo principal!  
¡La luna es lo principal  
¡La puta que lo parió!  
¡Cuidado compadre Juancho!  
¡Lo mismo compadre Lucho!

Los turcos son buena gente:  
¡Viva la virgen del Carmen!  
Bueno, que viva la virgen  
Que viva Anita Lizana  
Que viva mi general  
Carlos Ibáñez del Campo:  
¡Total yo no pierdo nada!  
¡Al seco por la comadre!

## MANCHAS EN LA PARED

Antes que caiga la noche total  
Estudiaremos las manchas en la pared:  
Unas parecen plantas  
Otras simulan animales mitológicos.

Hipogrifos,  
.....dragones,  
..... salamandras.

Pero las más misteriosas de todas  
Son las que parecen explosiones atómicas.

En el cinematógrafo de la pared  
El alma ve lo que el cuerpo no ve:  
Hombres arrodillados  
Madres con criaturas en los brazos  
Monumentos ecuestres  
Sacerdotes que levantan la hostia:

Órganos genitales que se juntan.

Pero las más extraordinarias de todas

Son  
..... sin lugar a dudas  
Las que se parecen a explosiones atómicas.

## EN EL CEMENTERIO

Este es el cementerio  
Ve como van llegando las carrozas?  
En Santiago de Chile  
Nosotros tenemos dos cementerios  
Este es el Cementerio General,  
El otro es el Cementerio Católico.  
Tome nota de todo lo que ve.  
Mire por esa reja:  
Esas cajas se llaman ataúdes  
Los ataúdes blancos  
Son para los cadáveres de niños  
Reconoce esos árboles oscuros?  
-Si no me equivoco se llaman cipreses.  
-Perfectamente bien:  
Esos árboles negros son cipreses.  
-Qué le parecen los nichos perpetuos?  
-Qué es un nicho perpetuo?  
-Cómo que qué es un nicho perpetuo?  
Lo contrario de nicho temporal.  
Este es nicho perpetuo,  
Esos otros son nichos temporales.  
Ahí viene llegando otra carroza.  
Mire como descargan las coronas  
Si desea podemos acercarnos  
Esa mujer cubierta con un velo  
Tiene que ser la viuda del difunto:  
Mírela como llora amargamente.  
Las mujeres nerviosas  
No deberían ir a los entierros:  
Mírela como llora amargamente  
Mire como se mesa los cabellos,  
Ve como se retuerce de dolor?  
Vamos ahora a ver los mausoleos.  
Le gustaría ver los mausoleos?  
-Yo no sé lo que son los mausoleos.  
-Yo se los mostraré  
Pero tenemos que andar más ligero,  
En este mes oscurece temprano  
Para no perder tiempo  
Haga el favor de repetir la frase

Esos árboles negros son cipreses.  
-Esos árboles negros son cipreses.  
Tiene que repetirla varias veces  
Hasta que se la aprenda de memoria.  
-Esos árboles negros son cipreses  
-No pronuncie la ce.  
Los españoles pronuncian la ce,  
Recuerde que está en Chile:  
No pronuncie la zeta ni la ce.  
Bueno, volvamos a nuestra lección  
Esas pequeñas casas  
Son las habitaciones de los muertos.  
En español se llaman mausoleos.  
Unos parecen kioskos  
Otros parecen puestos de revistas.  
- Pareciera que fuesen  
Casas para jugar a las muñecas,  
Pero son los palacios de los muertos.  
En español se llaman mausoleos.  
unos parecen kioskos  
Otros parecen puertos de revistas.  
Pareciera que fuesen  
casas para jugar a las muñecas,  
Pero son los palacios de los muertos.  
Mire esas nubes negras.  
Debemos retirarnos  
Antes que se nos haga de noche:  
El cementerio lo cierran temprano.

## CARTAS DEL POETA QUE DUERME EN UNA SILLA

I  
Digo las cosas tales como son  
O lo sabemos todo de antemano  
O no sabremos nunca absolutamente nada.

Lo único que nos está permitido  
Es aprender a hablar correctamente.

II  
Toda la noche sueño con mujeres  
Unas se ríen ostensiblemente de mí  
Otras me dan el golpe del conejo.  
No me dejan en paz.  
Están en guerra permanente conmigo.

Me levanto con cara de trueno.

De lo que se deduce que estoy loco  
O por lo menos que estoy muerto de susto.

### III

Cuesta bastante trabajo creer  
En un dios que deja a sus creaturas  
Abandonadas a su propia suerte  
A merced de las olas de la vejez  
Y de las enfermedades  
Para no decir nada de la muerte.

### IV

Soy de los que saludan las carrozas.

### V

Jóvenes  
Escriban lo que quieran  
En el estilo que les parezca mejor  
Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes  
Para seguir creyendo -creo yo  
Que sólo se puede seguir un camino:  
En poesía se permite todo.

### VI

Enfermedad  
..... Decrepitud  
..... y Muerte  
Danzan como doncellas inocentes  
Alrededor del lago de los cisnes  
Semi desnudas  
..... ebrias  
Con sus lascivos labios de coral.

### VII

Queda de manifiesto  
Que no hay habitantes en la luna

Que las sillas son mesas  
Que las mariposas son flores en movimiento perpetuo  
Que la verdad es un error colectivo

Que el espíritu muere con el cuerpo

Queda de manifiesto  
Que las arrugas no son cicatrices.

### VIII

Cada vez que por una u otra razón  
He debido bajar  
De mi pequeña torre de tablas  
He regresado tiritando de frío  
De soledad

de miedo  
..... de dolor.

### IX

Ya desaparecieron los tranvías  
Han cortado los árboles  
El horizonte se ve lleno de cruces.

Marx ha sido negado siete veces  
Y nosotros todavía seguimos aquí.

### X

Alimentar abejas con hiel  
Inocular el semen por la boca  
Arrodillarse en un charco de sangre  
Estornudar en la capilla ardiente  
Ordeñar una vaca  
Y lanzarle su propia leche por la cabeza.

### XI

De los nubarrones del desayuno  
A los truenos de la hora de almuerzo  
Y de ahí a los relámpagos de la comida.

### XII

Yo no me pongo triste fácilmente  
Para serles sincero  
Hasta las calaveras me dan risa.

Los saluda con lágrimas de sangre  
El poeta que duerme en una cruz.

### XIII

El deber del poeta  
Consiste en superar la página en blanco  
Dudo que eso sea posible.

### XIV

Sólo con la belleza me conformo  
La fealdad me produce dolor.

### XV

Última vez que repito lo mismo  
Los gusanos son dioses  
Las mariposas son flores en movimiento perpetuo  
Dientes cariados  
..... dientes quebradizos  
Yo soy de la época del cine mudo.

Fornicar es un acto literario.

### XVI

Aforismos chilenos:  
Todas las colorinas tienen pecas  
El teléfono sabe lo que dice  
Nunca perdió más tiempo la tortuga  
Que cuando tomó lecciones del águila.

El automóvil es una silla de ruedas.

Y el viajero que mira para atrás  
Corre el serio peligro  
De que su sombra no quiera seguirlo.

### XVII

Analizar es renunciar a sí mismo  
Sólo se puede razonar en círculo  
Sólo se ve lo que se quiere ver  
Un nacimiento no resuelve nada

Reconozco que se me caen las lágrimas.

Un nacimiento no resuelve nada  
Sólo la muerte dice la verdad  
La poesía misma no convence.  
Se nos enseña que el espacio no existe

Se nos enseña que el tiempo no existe  
Pero de todos modos  
La vejez es un hecho consumado.

Sea lo que la ciencia determine.

Me da sueño leer mis poesías  
Y sin embargo fueron escritas con sangre.

#### DEFENSA DE VIOLETA PARRA

Dulce vecina de la verde selva  
Huésped eterno del abril florido  
Grande enemiga de la zarzamora  
Violeta Parra.

Jardinera  
..... locera  
..... costurera  
Bailarina del agua transparente  
Árbol lleno de pájaros cantores  
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca  
Desenterrando cántaros de greda  
Y liberando pájaros cautivos  
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros  
Cuando no del sobrino  
..... de la tía  
Cuándo vas a acordarte de ti misma  
Viola piadosa.

Tu dolor es un círculo infinito  
Que no comienza ni termina nunca  
Pero tú te sobrepones a todo  
Viola admirable.



Cuando se trata de bailar la cueca  
De tu guitarra no se libra nadie  
Hasta los muertos salen a bailar  
Cueca valseada.

Cueca de la Batalla de Maipú  
Cueca del Hundimiento del Angamos  
Cueca del Terremoto de Chillán  
Todas las cosas.

Ni bandurria  
..... ni tenca  
..... ni zorzal  
Ni codorniza libre ni cautiva  
Tú

solamente tú  
..... tres veces tú  
..... Ave del paraíso terrenal.

Charagüilla gaviota de agua dulce  
Todos los adjetivos se hacen pocos  
Todos los sustantivos se hacen pocos  
Para nombrarte.

Poesía  
..... pintura  
..... agricultura  
Todo lo haces a las mil maravillas  
Sin el menor esfuerzo  
Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren  
Y te cierran la puerta de tu casa  
Y te declaran la guerra a muerte  
Viola doliente.

Porque tú no te vistes de payaso  
Porque tú no te compras ni te vendes  
Porque hablas la lengua de la tierra  
Viola chilensis.

¡Porque tú los aclaras en el acto!

Cómo van a quererte  
..... me pregunto

Cuando son unos tristes funcionarios  
Grisés como las piedras del desierto  
¿No te parece?

En cambio tú  
..... Violeta de los Andes  
Flor de la cordillera de la costa  
Eres un manantial inagotable  
De vida humana.

Tu corazón se abre cuando quiere  
Tu voluntad se cierra cuando quiere  
Y tu salud navega cuando quiere  
Aguas arriba!

Basta que tú los llames por sus nombres  
Para que los colores y las formas  
Se levanten y anden como Lázaro  
En cuerpo y alma.

¡Nadie puede quejarse cuando tú  
Cantas a media voz o cuando gritas  
Como si te estuvieran degollando  
Viola volcánica!

Lo que tiene que hacer el auditor  
Es guardar un silencio religioso  
Porque tu canto sabe adónde va  
Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz  
Hacia los cuatro puntos cardinales  
Vendimiadora ardiente de ojos negros  
Violeta Parra.

Se te acusa de esto y de lo otro  
Yo te conozco y digo quién eres  
¡Oh corderillo disfrazado de lobo!  
Violeta Parra.

Yo te conozco bien  
..... hermana vieja  
Norte y sur del país atormentado  
Valparaíso hundido para arriba  
¡Isla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo

Tejedora a palillo y a bolillo  
Arregladora vieja de angelitos  
bVioleta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve  
Lloran cuando te oyen sollozar  
En el abismo de la noche oscura  
¡Lámpara a sangre!

Cocinera  
..... niñera  
..... lavandera  
Niña de mano  
..... todos los oficios  
Todos los arreboles del crepúsculo  
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora  
La cabeza me da vueltas y vueltas  
Como si hubiera bebido cicuta  
Hermana mía.

Dónde voy a encontrar otra Violeta  
Aunque recorra campos y ciudades  
O me quede sentado en el jardín  
Como un inválido.

Para verte mejor cierro los ojos  
Y retrocedo a los días felices  
¿Sabes lo que estoy viendo?  
Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui  
¡Río Cautín!  
..... ¡Lautaro!  
..... ¡Villa Alegre!  
¡Año mil novecientos veintisiete  
Violeta Parra!  
Pero yo no confío en las palabras  
¿Por qué no te levantas de la tumba  
A cantar  
..... a bailar  
..... a navegar  
En tu guitarra?

Cántame una canción inolvidable  
Una canción que no termine nunca  
Una canción no más

..... una canción  
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido  
Álzate en cuerpo y alma del sepulcro  
Y haz estallar las piedras con tu voz  
Violeta Parra

Esto es lo que quería decirte  
Continúa tejiendo tus alambres  
Tus ponchos araucanos  
Tus cantaritos de Quinchamalí  
Continúa puliendo noche y día  
Tus toromiros de madera sagrada  
Sin aflicción  
..... sin lágrimas inútiles  
O si quieres con lágrimas ardientes  
Y recuerda que eres  
Un corderillo disfrazado de lobo.

## PENSAMIENTOS

Qué es el hombre  
..... se pregunta Pascal:  
Una potencia de exponente cero.  
Nada  
..... si se compara con el todo  
Todo  
..... si se compara con la nada:  
Nacimiento más muerte:  
Ruido multiplicado por silencio:  
Medio aritmético entre el todo y la nada.

## TRES POEMAS

### CHILE

Da risa ver a los campesinos de Santiago de Chile  
con el ceño fruncido  
ir y venir por las calles del centro  
o por las calles de los alrededores  
preocupados-lívidos-muertos de susto  
por razones de orden político  
por razones de orden sexual

por razones de orden religioso  
dando por descontada la existencia  
de la ciudad y de sus habitantes:  
aunque está demostrado que los habitantes aún no han nacido  
ni nacerán antes de sucumbir  
y Santiago de Chile es un desierto.

Creemos ser país  
y la verdad es que somos apenas paisaje.

## TOTAL CERO

1

La muerte no respeta ni a los humoristas de buena ley  
para ella todos los chistes son malos  
a pesar de ser ella en persona  
quien nos enseña el arte de reír  
tomemos el caso de Aristófanes  
arrodillado sobre sus propias rodillas  
riéndose como un energúmeno en las propias barbas de la Parca:  
en mi poder hubiese economizado vida tan preciosa  
pero la Muerte que no respeta Fulanos  
irá a respetar Sutanos, Menganos o Perenganos?

2

Mientras escribo la palabra mientras  
y los diarios anuncian el suicidio de Pablo de Rokha  
vale decir el homicidio de Carlos Díaz Loyola  
perpetrado por su propio hermano de leche  
en Valladolid 106  
-un balazo en la boca  
con un Smith & Wesson calibre 44,  
mientras escribo la palabra mientras  
aunque parezca un poquito grandilocuente  
pienso muerto de rabia  
así pasa la gloria del mundo  
sin pena  
..... sin gloria  
..... sin mundo  
sin un miserable sandwich de mortadela.

3

Actuamos como ratas  
en circunstancias de que somos dioses  
bastaría con abrir un poco las alas  
y pareceríamos seres humanos

pero preferimos andar a la rastra  
-véase el caso del pobre Droguett-

Al parecer no tenemos remedio  
Fuimos engendrados y paridos por tigres  
Pero nos comportamos como gatos.

## LA BATALLA CAMPAL

la cosa comienza con un  
DESFILE NOCTURNO DE ENERGÚMENOS  
por el centro de la ciudad:

¡muerte sí!  
¡funerales nó!

¡muerte sí!  
¡funerales nó!

¡muerte sí!  
¡funerales nó!

## LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS CARROS DE COMBATE

y continúa al día siguiente  
A LA HORA DE MAYOR TRÁFICO  
-entre 1 y 2 de la tarde-  
BAJO UN SOL ABRASADOR  
con una  
MANIFESTACIÓN PACÍFICA DE ENERGÚMENOS  
envueltos en sábanas -con antorchas y cucuruchos  
FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FÚNEBRES

En teoría no molestan a nadie  
y de hecho no hacen otra cosa  
que cantar y bailar en tiempo de cumbia  
DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO

¡muerte sí!  
¡funerales nó!

¡muerte sí!  
¡funerales nó!

¡muerte sí!

¡funerales nó!

PERO LOS ROBBOTS OBSERVAN ATENTAMENTE  
LOS ACONTECIMIENTOS DESDE SUS CARROS DE COMBATE

al tercer día

LOS ENERGÚMENOS  
SE DIRIGEN TRANQUILAMENTE A SUS CASAS

después de varias horas de baile desenfrenado  
FRENTE A LA MONEDA  
cuando aparecen en escena los robbots  
y comienza la batalla campal  
Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL  
¡ Y C O M I E N Z A L A B A T A L L A C A M P A L !

PONCHARTRAIN CAUSEAWAY

Perdón  
..... lo siento muchísimo  
No tengo nada que hacer con estos puentes inolvidables  
Reconozco que son largos

..... ¿Infinitos?  
..... O. K.: Infinitos  
Pero no es mucho lo que tengo que hacer yo con estos crepúsculos maravillosos  
Gracias por los sánwiches y las cocacolas  
Gracias por las buenas intenciones  
Y también por las malas  
Mi estómago está de fiesta  
¿Oyen la sonajera de tripas?  
Mientras no se demuestre lo contrario  
Seguiré llamándome como me llamo.

ME RETRACTO DE TODO LO DICHO

Antes de despedirme  
Tengo derecho a un último deseo:  
Generoso lector  
..... quema este libro  
No representa lo que quise decir  
A pesar de que fue escrito con sangre  
No representa lo que quise decir.

Mi situación no puede ser más triste  
Fui derrotado por mi propia sombra:  
Las palabras se vengaron de mí.

Perdóname lector  
Amistoso lector  
Que no me pueda despedir de ti  
Con un abrazo fiel:  
Me despido de ti  
con una triste sonrisa forzada.

Puede que yo no sea más que eso  
pero oye mi última palabra:  
Me retracto de todo lo dicho.  
Con la mayor amargura del mundo  
Me retracto de todo lo que he dicho.

de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)

## LOS LÍMITES DE CHILE

No es Chile el que limita con la Cordillera de los Andes, con el Desierto del Salitre, con el Océano Pacífico, con la unión de los dos océanos: la cosa es al revés. Es la Cordillera de los Andes la que limita con Chile, el Océano Pacífico es el que llega hasta la cumbre del Aconcagua. Son los 2 Océanos los que rompen en mil pedazos la monotonía del paisaje sureño. El río Valdivia es el lago mas largo de Chile. Chile limita al Norte con el Cuerpo de Bomberos, al Sur con el Ministerio de Educación, al Este con la Cordillera de Nahuelbuta y al Oeste con el vacío que producen las olas del Océano que se nombró más arriba, al Sur con González Videla. En el medio hay una gran plasta rodeada de militares, curas y normalistas que suecunan a través de cañerías de cobre.

## UN HOMBRE

La madre de un hombre está gravemente enferma  
Parte en busca del médico  
Llora  
En la calle ve a su mujer acompañada de otro hombre  
Van tomados de la mano  
Los sigue a corta distancia  
De árbol en árbol  
Llora  
Ahora se encuentra con un amigo de juventud  
¡Años que no nos veíamos!



Pasan a un bar  
Conversan, ríen  
El hombre sale a orinar al patio  
Ve una muchacha joven  
Es de noche  
Ella lava los platos  
El hombre se acerca a la joven  
La toma de la cintura  
Bailan vals  
Juntos salen a la calle  
Ríen  
Hay un accidente  
La muchacha ha perdido el conocimiento  
El hombre va a llamar por teléfono  
Llora  
Llega a una casa con luces  
Pide teléfono  
Alguien lo reconoce  
Quédate a comer, hombre  
No  
Dónde está el teléfono  
Come, hombre, come  
Después te vas  
Se sienta a comer  
Bebe como un condenado  
Ríe  
Lo hacen recitar  
Recita  
Se queda dormido debajo de un escritorio.

## CHILE

Llegan a los 40 con barriga  
Andan a salivazos con el cielo  
No reconocen méritos a nadie  
Dicen estar enfermos y están sanos  
Y lo peor de todo  
dejan papeles sucios en el prado.

---

**[Facilitado por la Universidad de Chile](#)**

Súmese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la **[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

