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HAY algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su numero, su sefial idéntica.

Como se nota que las piedras han tocado el tiempo,
en su fina materia hay olor a edad,

y el agua que trae el mar, de sal y suefio.

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la miel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,
envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torno a mi como paredes.

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pienso, aislado en lo extremo de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:

una temperatura parcial cae del cielo,

un extremo imperio de confusas unidades

se reune rodeandome.
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