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De Residencia en la Tierra 1 
 
 

YO trabajo de noche, rodeado de ciudad, 
de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados 
con azafrán y frutas, envueltos en muselina escarlata: 
bajo mi balcón esos muertos terribles 
pasan sonando cadenas y flautas de cobre, 
estridentes y finas y lúgubres silban 
entre el color de las pesadas flores envenenadas 
y el grito de los cenicientos danzarines 
y el creciente y monótono de los tamtam 
y el humo de las maderas que arden y huelen. 
Porque una vez doblado el camino, junto al turbio río, 
sus corazones, detenidos o  iniciando un mayor movimiento 
rodarán quemados, con la pierna y el pie hechos fuego, 
y la trémula ceniza caerá sobre el agua, 
flotará como ramo de flores calcinadas 
o como extinto fuego dejado por tan poderosos viajeros 
que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron 
un aliento desaparecido y un licor extremo.  
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